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VARLAM SALAMOV

Scrittura e lacrime
per la memoria
della Kolyma

In citta la mostra sullo scrittore dissidente
che trascorse oltre 20 anni nei gulag sovietici

Mercoledi 22 ottobre alle 18,
all’Universita Cattolica in via Tri-
este 17 a Brescia, si terral'inaugu-
razione della mostra «Vivere o
scrivere, Varlam Salamow». Inter-
vengono Sergio Rapetti, tradutto-
re di Salamov, e Francesca Gori,
Presidente di Memorial Italia.
Antonio Palazzo legge brani trat-
ti da I libri della mia vita di
Salamov.

Orario della mostra: da lunedi a
venerdi ore 9-20; sabato ore
9-13.L’iniziativa € promossa dal-
la Cooperativa Cattolico-demo-
cratica di Cultura, Memorial Ita-
lia, Universita Cattolica.

llager € unascuola di vi-
ta negativa, in tutto e
(( per tutto, sotto ogni pun-
todivista... In essociso-
no molte cose che un uomo non do-
vrebbe sapere né vedere mai, e sele
ha viste, sarebbe meglio per lui
morire... Le barriere morali sono
state messe da parte, relegate chis-
sadove. Siscopre che si puo agire in
modo vile e ciononostante conti-
nuare a vivere. Si pud mentire - e vi-
vere. Si pu0 promettere e non man-
tenerela promessa - e ciononostan-
te continuare a vivere. Si pud mendi-
care e vivere! Implorare la carita - e
vivere! Si scopre che un uomo puo
commettere un’infamia senza per
questo morire» («La croce rossa»).
L’autore di queste parole & Varlam

Salamoyv, il grande scrittore russo
autore de «I racconti della Kolyma»,
che ha conosciuto tutte le forme
chelaviolenza dello Stato puo eser-
citare sull'uomo:I'arbitrio ammini-
strativo quando nel 1923 e nel 1928
gli viene impedito di accedere
all'Universita di Mosca in quanto fi-
glio di un prete, il primo arresto e la
reclusioneinunlager degli Urali set-
tentrionali (1929-1931), la detenzio-
ne dal 1937 al 1951 nei gulag della
Kolyma, ilritornonel 1953 al «conti-
nente» con la proibizione di vivere
nelle grandi citta, larigidissima cen-
sura a cui sara sottoposto fino alla
morte che lo colse nel 1982 in un
ospedale psichiatrico.

Salamov ha trascorso la giovinezza
e la maturita nel turbine del terrore
staliniano, e per ben 14 anni e so-
pravvissuto alla Kolyma, un «infer-
no in terra» difficile da raffigurarsi,
«poiché tutto quello che & accaduto
in quei luoghi & troppo inusuale,
troppo inverosimile, eil povero cer-
vello umano non arriva a immagi-
narsi concretamente la vita laggiti»
(«Il mullah tataro e la vita all’aria
aperta»). Una vita disumana osses-
sionata dalla straziante fame e dal
freddo atroce, nella quale Salamov
riesce comunque a mantenere la
sua «strada» e ad uscire «vincitore»:
«non avrei certo denunciato un al-
tro detenuto, qualunque cosa aves-
se fatto. Non mi sarei certo messo a
correre dietro il posto di caposqua-

Sguardo sull’orrore

dracheti dalapossibilita di soprav-
vivere, perché non c’eniente di peg-
gio cheimporrela propria volontaa
un altro uomo, a un detenuto come
te. Non avrei brigato per farmi delle
conoscenze utili, non mi sarei mes-
S0 a ungere» («A razione secca»).

Nello splendido racconto «Il treno»
Salamov descrive da par suo il mo-
mento che segneralasecondaparte
della sua esistenza: «Fui spaventato
dalla tremenda forza dell'uomo - il
desiderio ela capacita di dimentica-
re. Capii che ero disposto a dimenti-
care ognicosa, acancellare vent’an-
nidellamiavita. E che anni! Nel mo-
mento in cui me ne resi conto, vinsi

B Sopra: un intenso ritratto di Varlam Salamov, cui &
dedicata la mostra che si aprira il 22 ottobre in citta, nella
sede dell’Universita Cattolica. A destra, lavoratori forzati
nei gulag sovietici, in due fotografie d’epoca

pero la battaglia con me stesso. Sa-
pevo che non avrei permesso alla
mia memoria di dimenticare tutto
quello che avevo visto».

Il suo € un compito innanzitutto
morale. Annota nei Taccuini: «Scri-
vo affinché qualcuno, leggendo i
miei racconti, familiarizzandosi
con la mia prosa molto lontano dal-
la menzogna, possa ricavare per la
propria vita lo stimolo anche a fare
solo un po’ pit1 di bene. L'uomo de-
ve fare qualcosa». Proprio per que-
sto Salamov riteneva indispensabi-
le la corrispondenza tra parola e
azione.

Questo esercizio di memoria che

sentiva come dovere di verita verso
«i milioni di cadaveri della Kolyma»
estato svolto con unrigore straordi-
nario e con grande sacrificio perso-
nale.
Quando scrivo - dice Salamov -
«non posso fermare le lacrime. Solo
dopo, finito il racconto o una sua
parte, asciugo le lacrimen.
Vent’anni sono stati dedicati a que-
stamissione, quasi come se Varlam
Salamov dopo la tragica esperienza
deigulag, avesserinunciato avivere
perscrivere, perché venisse estirpa-
to «il cancro dell’indifferenza con il
bisturi dello scrittore-chirurgo».
Filippo Perrini

Cavalli, da oggi in mostra in citta

Due immagini metropolitane del fotografo bresciano R

nviaggio cistaaspettando. Stra-
ordinario e ordinario insieme.
Unviaggio nel cuore della «citta
pittincredibile al mondo», New
York, immortalata nella quotidianita che
scorre. «A journey is waiting for you. Nine
small photographic stories of an extra-or-
dinary city» - I'ultimo lavoro del fotografo
bresciano Roberto Cavalli, in mostra da
stasera (inaugurazione alle 18) negli spazi
dell’agenzia viaggi Moleskine di via Fratel-
li Lechi22/24 - raccoglie prospettive diver-
se, ma tutte ugualmente calzanti, attraver-
so le quali raccontare la «Grande Mela».
«Le fotografie avrebbero potuto essere di
pilt - ammette Cavalli -. Ne abbiamo scelte
nove anche se, alla fine, ne presenteremo
diciotto. La tecnica dell’esposizione multi-
plainfase diripresamihapermesso direa-
lizzare pit1 scatti su un unico fotogramma.
Il risultato? Tanti attimi che si mescolano
insieme in un’immagine sola. In altre stam-
pe, invece, la stessa persona, all'interno
della stessa immagine, compare piu volte
mentre compie in sequenza una serie di
azioni. Mi piace soffermare lo sguardo sul-
lagente, molto piuiche sulle opere architet-
toniche. Attraverso le persone riesco a ca-
pire molto di me stesso». Cavalli & partito
per New York un anno fa. Perlavoro, certo,

ma soprattutto per rispondere ad un biso-
gno profondo. «Ognuno ha il proprio mo-
dodiandareavantinellavita - racconta-. Il
mio elafotografia. Il punto di partenza del-
lamostra eil viaggio, manon eil solo. Viag-
gi Moleskine e Studio Quaranta mi hanno
dato una grande opportunita: avevo biso-
gno di uscire dalla crisi e per farlo mi servi-
vano nuove idee. Quando hai bisogno di
creativita € a New York che devi andare! E
un’isola felice. La la crisi non esiste».
EunavoltaaNew York cosa faun «fotogra-
fo metropolitano»? «Deve stare continua-
mente in giro. Il segreto & prendere pochi
mezzi di trasporto e camminare molto.
Non c’eé un set cinematografico che ti
aspettama, alle volte, basta voltare I'ango-
lo per essere attratti da una luce particola-
re, daunriflesso o dal passaggio diuna per-
sona. Quante cose ci passano ogni giorno
sotto gli occhi! Talmente tante che, alla fi-
ne, rischiamo di non provare piu curiosita
per niente. Spero che la gente si avvicini
alla mia mostra con curiosita. In ogni foto-
grafia ci sono mille particolari. Perderli e
un po’ come perdere i pezzi di una vita».
La mostra e visitabile fino al 31 gennaio,
dal lunedi al giovedi 9-12.45 e 15-18.45, il
venerdi 9-17.

Elisa Fontana

La caleidoscopica New York del bresciano Cavalli

Si inaugura oggi da Moleskine Viaggi la mostra «A journey is waiting for you»

SIDISCUTE LA CANDIDATURA
I tetti di Parigi

pronti a diventare
patrimonio dell’'Umanita

I I tetti di Parigi potrebbero
diventare patrimonio mondiale
dell’Unesco: I'idea verra discussa
il 20 e 21 ottobre dal Consiglio
municipale della capitale. A
lanciare la proposta e stato il
sindaco di centrodestra (Ump)
dell’'IX arrondissement, Delphine
Burkli, convinta dell’attrattivita
dei tipici tetti della citta, in
ardesia e zinco, con le loro
gradazioni di colore dal grigio
all’azzurro, che hanno ispirato
artisti e poeti, da Vincent
Van-Gogh («Vue de Paris», 1886)
a Nicolas de Stael («Les toits de
Paris», 1952), ma anche registi,
come Francois Truffaut («Baisers
volés», 1968). Da tempo la citta
investe sui suoi (rari) «rooftop»
per attrarre turisti e acquirenti,
creando ristoranti e tetti con
vedute panoramiche.



