
 L’EMIGRAZIONE ITALIANA IN URSS: STORIA DI UNA REPRESSIONE

“Difendi tu la mia memoria, 
io sono innocente”.
 
Vincenzo Baccalà a Pia Piccioni, Odessa 19371 
 

Furono  imprigionati  e  morirono  in  molti  nei  campi  più  tristemente  famosi  del  sistema 
concentrazionario  sovietico,  ma  anche  in  quelli  minori,  disseminati  nelle  regioni  più  remote 
dell’immenso  territorio  dell'URSS.  Nei  campi  del  nord-ovest:  Soloveckij,  Belomoro-Baltijskij, 
Severnyj  železnodorožnyj,  Mineral'nyj,  Severo-Pečorskij,  Rečnoj,  a  Vorkuta,  Segeža,  Lokčim, 
Ust’-Vym, Uchta-Pečora, Uchta-Ižma, Inta, Vjatka; in quelli delle regioni centrali: nel Dubravnyj, 
Temnikovskij,  Sibirskij,  Severo-Ural’skij  e  Obskij,  a  Krasnojarsk  e  a  Karaganda,  nonché  nella 
colonia di lavoro dell'NKVD presso il complesso metallurgico di Čeljabinsk; altri conobbero i lager 
della  Russia  nord orientale:  il  Severo-Vostočnyj  e  il  Beregovoj2.  In questi  luoghi  scomparvero, 
stremati dal freddo, dalla fame e dalle torture, molti degli italiani3 che, soprattutto tra il 1935 e il 
1939, rimasero vittime del terrore staliniano4. In totale 27 furono i lager in cui vennero imprigionati, 
19 le località di confino o i luoghi di deportazione in cui è stato sinora possibile rintracciare la loro 
presenza. 

Altri non giunsero mai né ai campi di transito né tantomeno alle destinazioni finali. Subito 
dopo l’arresto, infatti, soprattutto negli anni del Grande Terrore, cioè tra il 1937 e il 1938, vennero 
fucilati,  quasi sempre senza processo,  in base alla sentenza di una trojka o dell'OSO (Consulta 
speciale)  dell'NKVD.  Molti  dei  loro  corpi  giacciono  nelle  fosse  comuni  di  Butovo  o  della 
Kommunarka5,  due  luoghi  nei  pressi  di  Mosca  tristemente  noti  dopo  il  2000,  anno  della  loro 
scoperta.  Altri  forse  giacciono  fra  i  trentamila  corpi  della  fossa  comune  di  San  Pietroburgo 
individuata di recente6. 
1 “L’Unità”, Lettera di Pia Piccioni, 26-2-1992. 
2 Notizie dettagliate su questi e tutti  gli altri campi (anno di apertura, numero dei detenuti nei vari periodi, attività  
produttive che venivano svolte, ecc.) sono in N.G. Ochotin, A.B. Roginskij (a cura di), Sistema ispravitel’no-trudovych  
lagereij v SSSR, 1923-1960: Spravočnik,  Zven’ja, Moskva 1998. 
3 I profili biografici degli italiani citati in questo articolo si trovano, in ordine alfabetico, nell’appendice documentaria al 
volume E. Dundovich, F. Gori, E. Guercetti,  Reflections on the Gulag. With a Documentary Appendix on the Italian  
Victims of  Repression in the USSR,  Annali  della  Fondazione Giangiacomo Feltrinelli,  Anno Trentasettesimo, 2001, 
Feltrinelli, Milano 2003, pp. 325-470. 
4 Sul Terrore di stato in Unione Sovietica, e più in particolar modo sul  Grande Terrore che del primo non fu che una 
delle  articolazioni  più  cruente  negli  anni  1937-1938,  si  vedano  O.  Chlevnjuk,  «I  nuovi  dati»  e  T.  Martin, 
«Un’interpretazione contestuale alla luce delle nuove ricerche», in Storica, 18/2000, Donzelli Editore, Roma 2000, pp. 
13-37. Molto interessante a questo proposito anche «La police politique en Union Soviétique, 1918-1953», Cahiers du 
Monde Russe, 42/2-3-4, Avril-décembre 2001. 
5 A Mosca dal 1937 al 1941 furono fucilate circa 32.000 persone, di cui 29.200 nel 1937-38. I corpi dei fucilati furono 
in parte cremati presso il cimitero Donskoe, ma per lo più sepolti in due grandi «zone», una nel villaggio di Butovo e 
l’altra presso la dacia di Jagoda (arrestato nel marzo 1937), vicino al sovchoz «Kommunarka». A Butovo furono fucilati 
29 italiani, e 8 alla Kommunarka,  Butovskij poligon, 1937-1938 gg.: Kniga pamjati žertv političeskich repressij, 
Postojannaja komissija Pravitel'stva Moskvy po vosstanovleniju prav reabilitirovannych žertv političeskich repressij, t. 
1-5, Moscow 1997-2001 e L.S. Eremina e A.V. Roginskij, Rasstrel'nye spiski. Moskva 1937-1941. "Kommunarka", 
Butovo: Kniga pamjati repressij,  Zven'ja, Moskva  2000.
6  A Leningrado dal 1918 al 1938 furono fucilate 51303 persone, di cui 39488 dal 5 agosto 1937 al 26 novembre 1938. 
Solo il 20 agosto 2002 è stata scoperta nei pressi di Leningrado (comprensorio di Kojrangakangas) quella che forse sarà  
considerata la più grande fossa comune (circa 30.000 persone) delle vittime del terrore. Prima di allora si conosceva 
soltanto il  cimitero  di  Levašovo come luogo di  sepoltura  delle  vittime leningradesi  delle  repressioni  politiche.  In 
generale è stato molto difficile raccogliere informazioni sulla repressione della comunità italiana a Leningrado, dove si 
erano stabiliti diversi rifugiati politici. Gli archivi russi, ora chiusi, hanno fornito scarsissime informazioni su questi  
italiani, e la pubblicazione del martirologio leningradese (E.V. Vol'skij et al., a cura di, Leningradskij martirolog, 1937-



Complessivamente furono circa 1000 gli  italiani che, tra il  1919 e il  1951, subirono una 
qualche forma di repressione latu sensu: fucilazione, internamento in un campo di concentramento, 
deportazione,  confino,  espulsione,  privazione  dei  diritti  civili.  Il  numero,  se  vogliamo  esiguo 
rispetto ai milioni di vittime sovietiche7  e alle perdite che subirono altre comunità straniere, sembra 
rimandare a una vicenda apparentemente marginale, che però assume un rilievo del tutto particolare 
nel contesto di una riflessione sulla storia non solo sovietica ma anche, più in generale,  di tutto il 
XX secolo. In questa vicenda infatti si riassumono alcuni nodi fondamentali di un’intera epoca: il 
rapporto fra il Terrore sovietico e la posizione del governo bolscevico nel quadro di un  sistema 
internazionale in rapido mutamento nel corso degli anni Venti e Trenta; l’evoluzione del sistema 
concentrazionario  sovietico  come  esperienza  fondante  dello  stalinismo  e  delle  sue  riforme 
economiche;  la  dinamica che  si  istituì,  attraverso la  Terza  Internazionale,  tra  Mosca e  i  partiti 
comunisti, in particolar modo francese e soprattutto italiano, e che rimase costante non solo negli 
anni in cui l’emigrazione italiana fu colpita, ma anche in quelli del secondo dopoguerra. La storia 
degli italiani in terra sovietica è dunque una storia che accompagnò, e insieme riflesse,  le tragiche 
dinamiche della storia sovietica di tutto il periodo compreso tra le due guerre. 

In  effetti,  proprio  esaminando  l’evoluzione  della  politica  interna  ed  internazionale 
dell’Unione Sovietica  negli  anni  Venti  e  Trenta,  emerge la  possibilità  di  suddividere le  vittime 
italiane  del terrore di stato sovietico in tre gruppi abbastanza distinti, la cui repressione avvenne in 
epoche diverse e per motivi differenti, ma la cui storia inevitabilmente si intreccia: l’emigrazione 
tradizionale, o «nazionalità italiana della diaspora»8, che vantava origini assai antiche, essendosi 
formata a partire dalla fine del '700, e che fu perseguitata soprattutto negli anni Venti e durante la 
seconda  guerra  mondiale  (questa  emigrazione  era  divisa  in  comunità  separate  che  vivevano 
concentrate in regioni circoscritte geograficamente: le comunità di Kerč’ e di Mariupol’ erano le più 
importanti); l’emigrazione cosiddetta politica risalente agli anni Venti, che rappresentava anch’essa 
in  qualche modo una comunità  specifica,  non sulla  base di  un criterio  geografico  (gli  emigrati 
politici vivevano infatti in città diverse) ma piuttosto politico-ideologico (gli emigrati politici per 
esempio si conoscevano, frequenti erano i loro spostamenti in città in cui vivevano altri emigrati,  
ecc.) e, infine,  un’emigrazione che non costituiva una comunità a sé stante come le precedenti, 
localizzata in alcune regioni precise o legata da vincoli specifici, ma che era formata da gente di 
varia origine, che svolgeva mestieri differenti e che viveva in città diverse: è questo il caso per  
esempio di Nicola Quagliardi, un violinista figlio di emigrati italiani9, o di artisti di circo come i 
membri  della  famiglia  Ferroni,  che,  giunta  in  Russia  nel  1869,  vi  si  era  poi  stabilita 
definitivamente10. Ma se la loro storia ebbe origini diverse, la tragedia fu collettiva, anche se la 

1938, Iz-vo Ros. nac. b-ki, S.Pb, 1995-), non è ancora conclusa. 
7 L’analisi più equilibrata su questa delicata questione è stata quella di  Edwin Bacon, secondo i cui calcoli, nel periodo  
compreso tra il 1934 e il 1952, entrarono nei campi e nelle colonie di lavoro forzato circa 18 milioni di persone, in  
«Glasnost’ and the Gulag: New Information on Soviet Forced Labour around World War II», in Soviet Studies,  6 (1992) 
1069-1086 e The Gulag at War. Stalin’s Forced Labour System in the Light of the Archives, MacMillan, Londra 1994, p. 
11-22.  Pavel Poljan, il maggiore studioso russo delle deportazioni, calcola che furono circa 6.015.000 le persone che, 
tra il 1931 e il 1952, furono condannate alla deportazione, in  Ne po svoej vole: istorija i geografija prinuditel'nych  
migraciji v SSSR, O.G.I. Memorial, Moscow 2001. 
8 Cfr. T. Martin,  op. cit., pp. 30-32. 
9 Altri italiani vittime di repressioni appartenenti a questo terzo gruppo furono Ida Penzo, attrice e ballerina, di Mosca,  
Giorgio Bruschetti, segretario del consolato di Charbin, Enrico Truzzi, un artista circense, Federico De Blasi, mosaicista 
di Tbilisi, e Giorgio Perosio, un giornalista che lavorò nell'agenzia informativa (Osvag) di Denikin nel Kuban'.  
10 La famiglia Ferroni fu duramente colpita tra la fine degli anni Trenta e il 1942. Beniamino, nipote del funambolo 
Giovanni  Dionisio Ferroni, che aveva lasciato l’Italia con la famiglia alla volta della Russia nel 1869,  aveva mantenuto  
la  cittadinanza  italiana  sino  al  1936 e  lavorava  a  quell’epoca  al  Circo  di  stato.  Fu  arrestato  il  29  marzo  1938 a  
Čeljabinsk con l’accusa di spionaggio a favore dell’Italia. Condannato alla pena di morte il 5 ottobre 1938 da una trojka 
speciale  dell’UNKVD della  regione  di  Čeljabinsk,  fu  fucilato  in  quella  stessa  città  il  12 ottobre  1938 (in  Archiv 
Upravlenija FSB RF po Čeljabinskoj oblasti).  Anche il figlio Vittorio, violinista in orchestre di circo, alcuni anni più 
tardi, nel 1942, fu arrestato perché di nazionalità italiana e internato sino al 30 giugno 1946 nella colonia di lavoro  
dell’NKVD presso il complesso metallurgico di Čeljabinsk. Liberato, è stato violinista nell’orchestra del teatro d’opera 
e balletto di Voronež fino al 1989. E’ stato riabilitato nel 1992 (in Archiv Memoriala, Voronež e Archivio privato V.B. 



persecuzione non per tutti assunse lo stesso livello di intensità: arresti, fucilazioni, deportazione, 
indipendentemente dal gruppo di appartenenza, furono però molto frequenti e pochi riuscirono a 
sopravvivere alla violenza degli organi della polizia sovietica. 

Secondo  una  periodizzazione  in  genere  condivisa,  anche  se  ovviamente  suscettibile  di 
modifiche vista la giovane età degli studi in questo campo,  il regime bolscevico fece ricorso al 
terrore soprattutto negli anni compresi fra il 1918 e il 1921, il 1928 e il 1931, il 1932 e il 1933, il 
1937 e il 1938, il 1944 e il 1945, il 1948 e il 194911. Gli italiani (con l’aggiunta dell’emigrazione 
politica la cui repressione fu concentrata fra il 1934 e il 1940) furono colpiti in quasi tutte queste 
fasi. 

1. La guerra civile

Le prime vittime italiane di repressioni in Russia di cui abbiamo notizie risalgono in effetti  
agli anni della guerra civile: tra il 2 e il 3 giugno 1919 cinque cittadini italiani, Giacomo Bastucchi,  
Romano Fadanelli, Angelo Fratini,  Severino Pasqualini e Raffaele Sampiero12, furono arrestati a 
Pietrogrado  e  poi  detenuti  come  ostaggi  nel  monastero  di  S.  Andronico  (Andronnikovskij 
konclager’) a Mosca13. L’arresto di questi cinque italiani rientrava nella pratica, allora in voga, di 
catturare  cittadini  stranieri  e  minacciare  di  fucilarli  al  fine  di  esercitare  pressione  sui  paesi 
dell'Intesa che, in quel momento, sostenevano l'esercito del generale Judenič14. Il 13 maggio 1919 la 
flotta inglese aveva bombardato i centri abitati della zona di Narva cercando, due giorni più tardi, di 
coprire lo sbarco delle armate bianche di Judenič, intenzionato ad attaccare Pietrogrado. Il 4 giugno 
1919 le torpediniere sovietiche contrattaccarono, colpendo le navi e i sommergibili della marina 
britannica, ma già dai giorni precedenti la ritorsione contro gli stranieri presenti a Pietrogrado e a 
Mosca aveva avuto inizio con massicci arresti di italiani, inglesi, francesi, tedeschi, polacchi ecc., 
fermati  nei  consolati  e  nelle  rappresentanze  commerciali.  Molti  vennero  trasferiti  a  Mosca,  nel 
carcere di Butyrki e nei monasteri, come quelli di S. Andronico e Novo-Spasskij, che i bolscevichi 
avevano rapidamente trasformato in campi di concentramento. Fu qui che la Croce Rossa Politica li 
trovò per  stilarne gli  elenchi  (suddivisi  per  nazionalità)  e per  cercare,  attraverso la  sua sezione 
legale, di ottenerne la liberazione15. 

La Croce Rossa Politica (Političeskij Krasnyj Krest, PKK), cioè le organizzazioni che sotto 
diverso nome e in diverse forme prestavano assistenza  ai detenuti e confinati politici russi (per lo  
più rivoluzionari), aveva cominciato a operare in semiclandestinità all’incirca a partire dal 1880, 
proseguendo la sua attività fino al 191716. Dopo la rivoluzione di febbraio, tutte le organizzazioni 

Ferroni). Anche un altro membro della famiglia Ferroni, Giorgio, fu arrestato nel 1942 e internato in una colonia di  
lavoro dell’Estremo Oriente per cinque anni.
11 T. Martin, op. cit., p. 25.
12 Alcuni di essi furono catturati durante una retata fatta dalla polizia al consolato italiano, altri alla missione svizzera  
dove lavoravano. 
13 Si veda a questo proposito G. Petracchi,  La Russia rivoluzionaria nella politica italiana, 1917-1925, Laterza, Bari 
1982, pp. 72-3 e M. Clementi, Ricchezza e povertà straniera nella Russia degli zar, Periferia, Cosenza 2000.
14 Era  stato Lenin che nel  1918,  dopo l’assassinio del  commissario del  popolo K.  Volodarskij  e  dell’ambasciatore  
tedesco Mirbach, aveva introdotto la pratica di prendere come ostaggi inizialmente persone provenienti dall’ “ambiente 
della borghesia e dalle famiglie degli ufficiali”. Il 2 settembre, in seguito all'annuncio della scoperta di una "congiura  
degli ambasciatori", la direttiva di Lenin fu ampliata e alla Čeka venne dato ordine di arrestare anche gli "agenti" con 
cittadinanza straniera. Furono così catturati come ostaggi i primi inglesi  e francesi, rinchiusi poi nel carcere di Butyrki. 
15 Per esempio, un folto gruppo di francesi arrestati nel 1919 e 1920 come ostaggi, di cui esiste un elenco stilato il 26  
giugno 1919 dalla Sezione Giuridica della Croce Rossa Politica, fu rimpatriato il  27 settembre 1920 proprio grazie 
all’intervento di questa organizzazione (GARF, f. 8419, op. 7, d. 75).
16 Sulla storia della Croce Rossa Politica si vedano O. Markov (M.R. Levin), «Ekaterina Pavlovna Peškova i eë pomošč’ 
politzaključënnym», Pamjat’. Istoričeskij sbornik, n. 1, N’ju-Jork 1978, pp. 313-324; D. Minin (D.M. Bacer), «Eščë o 
političeskom Krasnom Kreste», Pamjat’ Istoričeskij sbornk”, n. 3, Pariž 1980, pp. 523-538; A.V. Kniper, «Fragmenty 
vospominanij», in  Minuvšee. Istoričeskij al’manach, n. 1, Pariž 1986 (2a ed.: Moskva 1990), pp. 142-151, 183-190; 
Ja.V. Leont’ev, «Krasnyj Krest  političeskij», in Otečestvennaja istorija. Istorija Rossii s drevnejšich vremën do 1917  



che ad essa facevano capo furono riunificate sotto il nome di “Società di aiuto ai detenuti politici 
liberati - Croce Rossa politica”, e alla sua presidenza fu nominata la leggendaria rivoluzionaria Vera 
Figner, di «Narodnaja Volja». Sin dalle origini il compito principale di questa istituzione era stato 
quello di agevolare il ritorno dalla Siberia dei rivoluzionari amnistiati, inviarli in ospedale, trovare 
loro alloggio e lavoro. 

Anche  dopo  la  primavera  del  1918,  quando  l'organizzazione  fu  riconosciuta  dal  nuovo 
governo bolscevico e poté ricominciare a operare ufficialmente, i suoi principi rimasero più o meno 
identici:  l’aiuto  ai  detenuti  indipendentemente  dal  partito  politico  a  cui  appartenevano;  il 
mantenimento  di  una sorta  di  “neutralità”  rispetto  alla  lotta  politica in  corso;  il  rifiuto di  ogni 
finanziamento pubblico a garanzia di una reale libertà di azione. Il lavoro pratico era diviso fra 
diverse commissioni: finanziaria, legale, medica, bibliotecaria, teatrale-concertistica. Varie erano le 
modalità di aiuto ai detenuti: venivano inoltrate alle autorità competenti richieste di modifica del 
regime carcerario, si chiamavano avvocati nel corso dell’inchiesta preliminare e del processo, gli 
arrestati  venivano  riforniti  di  prodotti  alimentari,  indumenti,  medicine,  periodici  e  libri.  I 
finanziamenti per svolgere tutte queste attività provenivano da quote associative, offerte volontarie, 
proventi di concerti, conferenze, spettacoli e pubblicazioni. E benché formalmente in URSS negli 
anni '20 venissero riconosciuti come detenuti "politici" solo i rappresentanti dei partiti e dei gruppi 
"di sinistra" (socialisti e anarchici), in realtà l'attività della Croce Rossa Politica si estendeva ben 
oltre  questa  categoria,   sino  a  comprendere  tutti  coloro  che  venivano  accusati  di  "attività 
controrivoluzionaria", ossia aristocratici, sacerdoti, ex membri del partito dei cadetti, ufficiali zaristi 
o dell’Armata Bianca, i verdi seguaci di Machno, i ribelli di Kronstadt ecc.17 Nel suo archivio (ora 
depositato presso il GARF, l'Archivio di Stato di Mosca) sono stati rinvenuti numerosi questionari e 
schede biografiche di detenuti da poco arrestati o già condannati, compilati nel periodo 1919-1922. 
In tutto, sono state rinvenute notizie su più di 50.000 repressi appartenenti alle categorie politiche e 
sociali più disparate: rappresentanti dei diversi partiti, aristocratici, ufficiali, sacerdoti e fedeli di 
tutte  le  confessioni  religiose,  operai  e  contadini,  tecnici  e  artisti,  stranieri.  Tra questi  materiali, 
anche un elenco comprendente i dati biografici18 dei cinque italiani catturati nel giugno del 1919, i 
questionari  relativi  ad  altri  italiani  arrestati  come ostaggi  fra  l'agosto  1919  e  il  gennaio  1920: 
Fortunato  Pelloso19,  Emiliano  Avanzo20,  Giuseppe  Ferretti21,  Ernesto  Mazzucchelli22,  e  inoltre 
petizioni, lettere dal carcere, dai lager e dal confino di altri italiani arrestati per motivi diversi sia 
negli anni della guerra civile sia in quelli seguenti, che alla Croce Rossa Politica fecero appello. Fra 
le tante storie che potrebbero essere ricordate, il singolare caso di Francesco Amandi,  portato in 

goda, Enciklopedija, v. 3, Moskva 2000, pp. 102-104; S. Golotik, «Pervye pravozaščitniki v Sovetskoj Rossii», Volja.  
Žurnal uznikov totalitarnych sistem, 1995, n. 4-5, pp. 7-24.
17 Nel 1922, considerato da tempo con sospetto dal regime poiché molti ex socialrivoluzionari ne facevano parte, il PKK  
perse ogni riconoscimento formale e venne sciolto. Il suo patrimonio anche archivistico e le sue funzioni passarono  
allora, con l’assenso delle autorità sovietiche, a una nuova organizzazione, diretta da Ekaterina Pavlovna Peškova (ex 
moglie  dello  scrittore  Maksim  Gor’kij),  che  prese  il  nome  di  “Soccorso  ai  detenuti  politici”  (in  russo  Pomošč’  
Političeskim Zaključennym,  PPZ, detta anche “Pompolit’”). Nei primi anni Trenta tutte le filiali della PPZ in URSS 
furono chiuse e rimase in funzione solo la vecchia sede centrale di Mosca, probabilmente per gli stretti legami che  
Ekaterina Peškova aveva con alcuni esponenti in vista dell’entourage staliniano, membri dell’OGPU-NKVD compresi.  
Nel  1936,  con  l’arrivo  di  Ežov  al  Commissariato  del  Popolo  agli  Affari  interni,  le  attività  della  PPZ  furono 
drasticamente  ridotte.   Nell’estate  del   1938  l’organizzazione  venne  ufficialmente  soppressa  e  nella  sua  sede  fu 
collocato un ufficio dell'NKVD (Cfr. L. Razgon, Nepridumannoe, Povest' v rasskazach. Kniga, Moskva 1989, pp. 275-
286).
18 Il PKK, attraverso l'amministrazione carceraria, trasmetteva all'arrestato un questionario prestampato da compilare  
con i propri dati anagrafici, informazioni di carattere socio-politico, notizie riguardanti le proprie condizioni materiali e 
di  salute,  mentre nelle sezioni "Osservazioni particolari" e "Conclusione del  caso" dovevano essere descritte il  più 
dettagliatamente  possibile  la  sostanza  dell'imputazione  e  la  sentenza,  nel  caso  fosse  stata  emessa.  Il  questionario 
standard conteneva 31 punti. Nella maggior parte dei casi era compilato dall'arrestato stesso, più raramente dai suoi 
famigliari.
19 GARF, f. 8419, op. 1, dd. 233, 234, 236. 
20 GARF, f. 8419, op. 1, d. 332. 
21 GARF, f. 8419, op. 1, d. 262.
22 GARF, f. 8419, op. 1, d. 213.



Russia come prigioniero di guerra durante la prima guerra mondiale, liberato dopo la rivoluzione e 
arrestato sul treno che doveva portarlo in Italia, perché privo di documenti e incapace di parlare 
altra lingua che non fosse il dialetto veneto23. 

Verso la metà degli  anni Venti  nuove forme punitive messe in atto dal  regime sovietico 
colpirono altri italiani, questa volta prevalentemente nelle regioni del Sud della Russia e in Ucraina.  
La  storiografia  più  recente  ha  ormai  individuato con certezza  i  due   meccanismi  fondamentali 
attraverso i quali, dal 1918 in poi sino praticamente alla morte di Stalin, il Terrore sovietico operò: 
la creazione aprioristica di “categorie” di nemici ben definite che permettevano un controllo di tipo 
“preventivo” sulle  azioni  che quei  potenziali  avversari  avrebbero potuto compiere;  l’altalenante 
periodicità, come già aveva osservato Solženicyn24, con cui la repressione veniva attivata sempre in 
coincidenza di momenti cruciali in cui, o per ragioni interne o per cause legate al mutare del sistema  
internazionale,  il  regime percepiva minacciata  la propria  sicurezza25.  La ratio  ultima del  terrore 
sovietico  fu  sempre,  in  tutte  le  sue  fasi,   l’individuazione  preventiva,  ai  fini  di  un’eventuale 
repressione, di tutte quelle categorie della popolazione che avrebbero potuto, o per le proprie idee 
politiche o per la professione svolta o per la loro nazionalità, minacciare la sicurezza interna ed 
esterna  del  giovane  stato  sovietico.  Il  postulato  dell’inevitabilità  della  guerra  si  trasformò  in 
sindrome  di  accerchiamento  dopo  l’esperienza  della  guerra  civile  e  condizionò  in  maniera 
prepotente tutta la storia dell’URSS almeno sino all’arrivo di Chruščëv al potere: con il passare 
degli  anni  poi la ricerca del nemico potenziale  all’interno dei  confini si  sarebbe trasformata  in 
un’organizzata quanto patologica ossessione di stato26. 

A partire dai primissimi anni Venti, e in alcuni casi già dal 1918,  le categorie dei nemici del 
regime vennero  stabilite  e  con il  passare  del  tempo raffinate  sempre  di  più.  Fra queste  la  più 
generica, e quindi quella ritenuta anche meno pericolosa, era formata da coloro che i bolscevichi 
definivano “elementi socialmente alieni”, cioè da tutti coloro che genericamente potevano essere 
considerati  ostili  al  partito  e allo  stato sovietico,   perché legati  al  vecchio regime o  al  fronte  
controrivoluzionario della guerra civile o, infine, perché etichettati come “classe sfruttatrice”, come 
gli imprenditori, i kulak e i commercianti. Gli  “elementi socialmente alieni”, una volta identificati, 
venivano privati del diritto di voto e marchiati con l’etichetta di “ lišency”, un concetto già introdotto 
nella Costituzione del 191827, ribadito poi in quella del 192428 e che rimase in vigore sino alla nuova 
costituzione del 1936. La perdita dal diritto di voto comportava anche il licenziamento dal lavoro; 
l’esclusione da sindacati e cooperative e quindi l’impossibilità di ricevere prodotti con la tessera; la 
perdita dell’alloggio nelle case comunali e in alcuni casi, dopo l’introduzione dei passaporti negli 
anni Trenta, l’espulsione dalle grandi città; un notevole aumento delle quote delle tasse da pagare, 
sino a che non furono introdotte apposite imposte aggiuntive come per esempio quella “militare” 
che gravava sui figli dei  lišency che non potevano essere richiamati alle armi (nel 1930-37 i figli 
maschi erano inviati al lavoro coatto nelle retrovie)29. La categoria fu in costante crescita negli anni 
’20: nel 1926 vi erano 1.040.894 lišency, nel 1927 3.038.739, nel 1929 3.716.855. Negli anni '30, 
invece, il passaggio  a sistemi ben più rapidi ed efficaci di repressione dei “nemici di classe” portò a 

23 GARF, f.  8419, op. 1,  d.  169.  Fra gli  arrestati  in questi  anni ricordiamo Roger Stepanci,  un giornalista  italiano 
trasferitosi a Mosca nel  1917, arrestato nel  1921 per  spionaggio e rilasciato in quello stesso anno; Vitalij  Bianchi,  
celebre  scrittore  per  l’infanzia  discendente  di  italiani,  socialista  rivoluzionario,  arrestato  il  5  dicembre  1925  a  
Leningrado e  condannato 3 anni di confino a Ural’sk (Kazachstan),  GARF, f. 8419, op. 1, d. 248.  
24 Solženicyn parla di “epidemie di arresti”, in Arcipelago Gulag, Mondadori, Milano 1978,  Vol. I, p. 27. 
25 T. Martin, op. cit., p. 25.
26 S.  Pons,  A.  Romano (a cura di),  Russia in  the Age of  Wars,  1914-1945,  Annali  della  Fondazione  Giangiacomo 
Feltrinelli, Anno Trentaquattresimo, Feltrinelli, Milano 2000.
27 Cfr.  Istorija  Sovetskoj  Konstitucii  (1917-1957).  Sbornik  dokumentov,  Moskva  1957,  p.  155;  S’ezdy  Sovetov  v  
dokumentach 1917-1936, Moskva 1959, vol. I, pp. 81-2. 
28 La Costituzione del 1924 inseriva nella categoria anche chi aveva usato lavoratori salariati o aveva vissuto di rendita 
prima della rivoluzione. 
29 I figli dei lišency non potevano frequentare le ultime classi delle scuole medie né gli istituti tecnici. Inoltre i lišency 
stessi, essendo tutti schedati, divennero facilmente oggetto di persecuzione nelle successive campagne di repressione.  
Lišency divenivano spesso anche coloro che avevano già scontato una pena.



una diminuzione di questa categoria30, che il 5 dicembre 1936 venne abolita ufficialmente dalla 
nuova  Costituzione  dell’URSS  che  introduceva  il  suffragio  universale  per  i  maggiorenni 
indipendentemente dall’origine sociale e dalla situazione patrimoniale, “esclusi i minorati psichici e 
le persone condannate da un tribunale con perdita dei diritti di voto (art. 135)”31. L’operazione di 
identificazione dei  lišency fu estremamente importante non solo come uno dei momenti in cui si 
articolò il  terrore  di  stato sovietico,  ma anche per  le  sue conseguenze  nel  decennio successivo 
quando, insieme ai kulak, essi vennero nuovamente considerati una delle categoria di nemici da 
perseguire. Facilmente identificabili dal momento che erano già stati tutti schedati, i lišency vennero 
in molti casi arrestati nel corso degli anni Trenta e condannati a tre anni di  confino nei cosiddetti  
specposëlki o “insediamenti speciali per coloni”. 

2. Le comunità italiane in Crimea e in Ucraina. 

Questi provvedimenti si abbatterono anche sugli italiani che vivevano nelle città del Sud 
della Russia e in Ucraina, soprattutto sulle comunità di  Kerč' e Mariupol’ formate per lo più, non a 
caso, da contadini benestanti e da piccoli imprenditori.   

La comunità di Kerč' si era formata in due momenti diversi, a cui risalivano i due diversi 
strati sociali che ancora negli  anni Venti la componevano: prima della  guerra di Crimea erano 
giunti alcuni italiani, soprattutto commercianti genovesi, provenienti dal regno di Piemonte e di 
Sardegna;  dopo il  1860, invece,  dalla  Puglia  (e  in  particolar  modo da Bisceglie  e  Trani)  molti 
marinai e agricoltori  (viticoltori, frutticoltori, orticultori) si erano mossi alla volta delle coste del  
Mar Nero per comprare terre che lo zar vendeva a buon prezzo, determinando così il  carattere 
prevalentemente  agricolo  della  comunità  che  andò  formandosi.  I  marinai  genovesi  e  i  loro 
discendenti erano proprietari di imbarcazioni con le quali  trasportavano merci nei porti del mar 
d’Azov e del Mar Nero, da Taganrog a Odessa, altri lavoravano su navi russe, ma, a differenza dei 
contadini che mantennero quasi tutti la cittadinanza italiana, molti di essi presero la cittadinanza 
russa prima e sovietica poi, dal momento che la  legge non permetteva agli stranieri di lavorare nella  
marina, anche mercantile32. Negli anni della rivoluzione bolscevica, fra il 1917 e il 1918, alcuni 
italiani che avevano mantenuto la cittadinanza originaria decisero di rientrare in Italia. Nel 1919, 
per esempio, giunsero a Sebastopoli due incrociatori italiani che presero a bordo dai 100 ai 150 
italiani, per lo più provenienti dalla Crimea. 

Mentre molto si sapeva già della storia della comunità di Kerč'33, solo di recente è stato 
possibile ricostruire la storia degli italiani di Mariupol’ (che nel 1948 prese il nome di Ždanov), una 
cittadina multietnica34 sul Mar d’Azov (regione di Doneck), dove alcune famiglie italiane, come i 

30 La svolta cominciò nell’aprile del 1930, quando il Presidium del VCIK della RSFSR approvò una risoluzionе «Sulle 
misure  per  eliminare  le  violazioni  della  legislazione  elettorale  e  sul  riordino  della  procedura  di  riesame  dei  casi  
riguardanti i diritti elettorali dei cittadini in cui accusava i comitati esecutivi locali e proponeva di rivedere subito le liste 
di lišency, con l'istituzione di apposite commissioni locali. Come risultato, all’inizio del 1931  il numero dei  lišency 
diminuì  a  Mosca  e  in  alcune  altre  regioni  fino  al  20-25%,  V.  I.  Tichonov,  V.S.  Tjažel’nikova,  I.F.  Jušin,  Lišenie 
izbiratel’nych prav v Moskve v 1920-1930-e gody. Novye archivnye materialy i metody obrabotki , Moskva 1998, pp. 39-
44.
31 P.M. Hagenloh, Regular and Political Police in the 1930s e D. R. Shearer, «Social Disorder, Mass Repression and the 
NKVD», in La police politique en Union Soviétique, 1918-1953, op. cit.
32 Fra gli italiani dediti al commercio erano più frequenti i matrimoni misti, quasi inesistenti nelle famiglie dei contadini  
e dei marinai. La lingua però piano piano si perse, ma non le vecchie tradizioni culinarie, le fiabe e le canzoni , V.F.  
Šišmarëv, «Ital’janskaja emigracija v XIX v.», in  Romanskie poselenija na juge Rossii,  Leningrad, Nauka, Moskva 
1975, pp. 167.
33 Su  Kerč’ si  veda  anche  G.  Vignoli,  «Gli  italiani  in  Ucraina,  Russia,  Cazachistan»,  in  Gli  italiani  dimenticati.  
Minoranze  italiane  in  Europa,  Giuffrè,  Milano  2000  e  D.  Corneli,  Lo  stalinismo  in  Italia  e  nell’emigrazione  
antifascista, Quinto libro, Tivoli  1981,  pp. 25 –34.
34 Vi abitavano greci, trasferitisi negli anni 70 dalla Crimea musulmana, ucraini, russi, bulgari, tedeschi e italiani.



Gerbulini,  i  Pignone,  i  Galleano,  i  Pellegatti,  i  Sanguinetti,  i  Merello,  i  De  Martino,  si  erano 
trasferiti  a  partire  dal  1820.  I  primi  coloni  italiani  erano stati  per  lo  più  capitani  di  navi  che, 
visitando   Mariupol’ per  affari  commerciali,  avevano  intuito  l’importanza  che  la  città  avrebbe 
potuto svolgere dal punto di vista commerciale e vi si erano stabiliti. Benché nella maggioranza dei 
casi i coloni italiani non disponessero di particolari mezzi, si distinsero ben presto per la propria 
abilità contribuendo a rendere fiorente il commercio con gli altri porti del Mare d’Azov e del Mar 
Nero, soprattutto nel settore dell’esportazione del grano e del carbone del Donec verso l’Italia, e 
creando alcune ditte commerciali note in tutta la zona.

Dopo il 1850, altre città del mare d’Azov, soprattutto Berdjansk e Taganrog, cominciarono a 
crescere di importanza e a fare concorrenza a Mariupol’. Questo indusse una parte degli italiani, nel 
frattempo arricchitisi,  a  tornare  in  Italia  o  a  trasferirsi  nelle  città  vicine  dove esistevano altre  
piccole comunità italiane35. A Odessa, per esempio, già nel 1797 si contavano circa 800 italiani, pari 
al  10% della  popolazione  totale:  si  trattava  per  lo  più  di  commercianti  e  marinai  napoletani, 
genovesi e livornesi, a cui poi si aggiunsero artisti e tecnici, artigiani, farmacisti e insegnanti. Il 
flusso migratorio continuò anche nel secolo successivo,  per esaurirsi negli anni ’70 dell’800. A 
partire dalla colonia di Odessa, gli italiani si stabilirono anche a Nikolaev, Teodosia, Taganrog e 
Berdjansk. A Teodosia in particolare si costituì una piccola ma influente colonia, di origine per lo 
più genovese, fin dai primi anni dell’800. Altra regione di insediamento degli italiani fu il Caucaso: 
secondo  il  censimento  del  1926  a  Tbilisi  vivevano  92  italiani  che,  come  nelle  altre  città,  si  
dedicavano prevalentemente al commercio e all'artigianato o erano proprietari di piccole imprese; 
fra questi scultori, tappezzieri, imbianchini e pittori36. Altri italiani si stabilirono a Baku, Batumi, 
Novorossijsk, Vladikavkaz, Machunceti e in Adžaristan, dove costruirono una centrale idroelettrica 
alla fine degli anni ‘1037.

Negli  anni  Venti  non furono pochi  gli  italiani  delle comunità  del Sud puniti  per la  loro 
intraprendenza:  51  italiani  furono  inclusi  nelle  liste  dei  lišency,  perché  il  nuovo  regime  li 
considerava  “nemici  di  classe”38:  Teodora  Buccolini,  Pietro  Colangelo,  Lucrezia  De  Stefano, 
Michele  Di  Pierro,  Marco  Di  Pinto,  Antonio  Fabiano,  Giuseppe  Ferretti,  Saverio  Giacchetti, 
Pasquale Logaluso, Pietro Protero, Leonardo Spadavecchia e i membri delle famiglie Binetto, De 
Benedetto, Dell’Oglio, Francesco, Garibaldi, Losapio, Pergolo e Porcelli39. 

Le comunità italiane che vivevano nei porti e nelle città del Sud in generale non furono 
coinvolte direttamente dal fenomeno delle grandi deportazioni di  massa che accompagnarono la 
collettivizzazione forzata dell’agricoltura fra il 1930 e il 1931. Il dato che emerge in questo caso 
appare abbastanza consequenziale alla  collocazione anche professionale degli emigrati  italiani a 
quell’epoca:  marinai,  imprenditori,  artigiani,  commercianti  e  solo  in  più  bassa  percentuale 
contadini.  La  maggior  parte  dell’emigrazione  italiana,  compresa  quella  politica  di  nuova 
generazione,  lavorava  all’inizio  degli  anni  Trenta  nelle  fabbriche  della  capitale  o  di  altre  città 
sovietiche e in attività commerciali. Solo la comunità di Kerč’ aveva una forte componente agricola,  

35 G. Lehner, La tragedia dei comunisti italiani, Mondadori, Milano 2000, pp. 45-46. 
36 Federico De Blasi,  mosaicista,  fu  arrestato nel  1937, mentre la  figlia Filomena fu espulsa dall’URSS;   Lorenzo 
Cazzuli  fu  arrestato nel  1938,  e  sua  figlia  Taisija,  economista  pianificatrice,  fu  arrestata  nel  1941 per  propaganda 
antisovietica e condannata a 7 anni di lager; Riccardo Cotrini, artigiano che forniva carrozze anche alla corte dello zar, 
fu arrestato nel 1937, e il figlio Hans fu inviato al lavoro coatto a Čeljabinsk.
37 Esisteva una piccola colonia agricola chiamata Italiana, poi  Verbljudogorskaja, anche a 12 km da Essentuki, sorta in 
seguito a un proclama pubblicato in Italia nel 1896 che offriva appezzamenti gratuiti a chi volesse coltivare viti e alberi 
da frutto. Alcune famiglie provenienti da Latisana, Como, Milano e dal  Canton Ticino risposero all’appello e circa in 
100 all’inizio del 1900 si stabilirono in questa località. Molti però rientrarono presto in Italia, tant’è che nel 1920 erano 
rimaste solo 10 famiglie, V. F. Šišmarëv,  op. cit., pp. 168-171. 
38 La documentazione relativa alla loro esclusione dal diritto di voto è conservata nell'Archivio di Stato di Sinferopoli,  
d'ora in avanti GA SM ARK.
39 Infatti, quando un capofamiglia era definito “lišenec”, anche gli altri famigliari che dipendevano economicamente da 
lui ricadevano automaticamente in questa categoria. Due degli italiani di questo elenco, Giacomo Pergolo e Leonardo 
Spadavecchia, subirono un’ulteriore repressione nel 1938, quando furono arrestati e fucilati con l'accusa di spionaggio 
(GA SM ARK,  f. P-4808, d. 10660; f. P-2617, op. 7, d. 2334)



che tuttavia non subì pesanti repressioni quando la collettivizzazione fu imposta, anche perché i 
contadini italiani più agiati, i cosiddetti kulak, scelsero spesso la via del rientro in Italia.  

3. L’emigrazione politica 

Proprio nel corso dei primi anni Venti un fenomeno nuovo coinvolse  l’emigrazione italiana 
di vecchia data, cosiddetta tradizionale o “nazionalità italiana della diaspora”, che si accrebbe della 
componente dei politici. All’emigrazione tradizionale se ne affiancò così una nuova, radicalmente 
diversa quanto a ragioni, motivazioni e scopi.  Questi emigrati provenivano da esperienze politiche 
di natura diversa (molti erano iscritti o simpatizzanti del PCd’I40, altri socialisti o anarchici), ma 
nell’antifascismo trovavano una matrice comune che univa tutte le loro storie personali: 

In Italia – si legge in un documento del PCI del 1923 – il profugo politico non è soltanto un “ricercato 
della polizia” la cui permanenza è diventata pericolosa per la sua libertà personale e perciò cerca asilo  
altrove.  Le forme assunte  dalla  reazione nel  nostro paese  pongono all’improvviso  nella  necessità  
assoluta di allontanarsi dal luogo di residenza e anche dall’Italia non solo singoli, ma interi gruppi di  
compagni, operai e simpatizzanti i quali devono sottrarsi oltre che alle ricerche della polizia anche alla  
persecuzione diretta dei fascisti41.

Se l’antifascismo era matrice comune, diversa era stata però la  loro posizione personale 
rispetto alle autorità fasciste: alcuni erano perseguitati e ricercati semplicemente per le loro idee 
politiche; altri, ricercati per reati politici, erano riusciti a fuggire prima dell’arresto ed erano stati  
condannati  in  contumacia;  altri  ancora,  arrestati  e  condannati  dal  Tribunale Speciale,  una  volta 
scontata la pena avevano ugualmente lasciato l’Italia, dove non riuscivano più a trovare lavoro.

In molti casi, essi espatriavano illegalmente e, a volte attraverso la Svizzera, si mettevano in 
viaggio soprattutto verso la Francia, il Belgio, la Germania e il Lussemburgo, dotati di passaporti  
falsi e aiutati economicamente dal Partito Comunista Italiano. Da questi paesi, in alcuni casi per 
mancanza  di  lavoro,  in  altri  perché  ricercati  anche  all’estero  per  la  propria  attività  politica, 
emigravano  nuovamente  alla  volta  dell’Unione  Sovietica,  con  l’assenso  del  Partito  Comunista 
Italiano (in alcuni casi però riuscivano ad arrivare in URSS anche all'insaputa senza che il partito ne 
sapesse  niente  se  non  erano  suoi  iscritti)  e  l’aiuto  economico  offerto  dal  Soccorso  Rosso 
Internazionale42.  In  realtà  il  Partito  Comunista  Italiano,  che  con  il  fenomeno  dell’emigrazione 

40 D’ora innanzi PCI.
41 I documenti relativi alla storia dell’emigrazione italiana negli anni Venti qui di seguito citati sono stati consultati 
presso la Fondazione Istituto Gramsci a Roma, fondo APC 1921-1939, e sono copia del fondo 513, op. 1, conservato  
presso il  RGASPI.  I  documenti  relativi  alla  storia  della  repressione degli  italiani  in  URSS negli  anni  Trenta  e,  in 
particolar modo, la documentazione relativa al periodo 1933-1939, sono stati invece consultati direttamente a Mosca 
presso il  RGASPI. Il documento a cui si fa riferimento nel testo è in RGASPI, f. 513,  op. 1,  d. 205, Il P.C.I. al  
Comitato Centrale della Rote Hilfe, 28 aprile 1923.
42 L’organizzazione internazionale di soccorso ai combattenti della rivoluzione (Meždunarodnaja organizacija pomošči 
borcam revoljucii (MOPR), nota fuori dall’URSS con il nome di Soccorso Rosso Internazionale, fu creata alla fine del  
1922 sulla base della decisione del IV Congresso per offrire sostegno materiale, giuridico e morale ai detenuti politici, 
agli  emigrati  politici  e  alle  loro famiglie,  alle  famiglie  dei  rivoluzionari  caduti  –  indipendentemente dal  partito  di 
appartenenza. Nel 1932 riuniva 70 sezioni nazionali, che comprendevano circa 14 milioni di persone (di cui 9,7 milioni 
erano affiliati alla MOPR dell’URSS, il cui contributo al fondo di aiuto alle vittime del terrore era il più cospicuo). Alla  
fine del 1937 la direzione della MOPR fu trasferita da Mosca a Parigi. Dall’inizio della II guerra mondiale la sua attività  
su scala internazionale s’interruppe, ma la sezione sovietica rimase in funzione sino 1947,  K. Cetkin,  Desjatiletie  
MOPR, Moskva 1932; E.D. Stasova, 10 let MOPR, Moskva 1933, A.I. Avrus,  Proletarskij internacionalizm v dejstvii, 
Saratov 1971.  Sul ruolo del MOPR negli anni Trenta poco è stato scritto.  Alcuni documenti sono in W. J. Chase, 
Enemies Within the Gates? The Comintern and the Stalinist Repression, 1934-1939, Yale University Press, New Haven 
and London  2001, pp. 106-108 e 133-134.



politica in  generale dovette confrontarsi  sin dal 1922-192343,  assunse  in relazione al  problema 
dell’emigrazione verso l’Unione Sovietica  un atteggiamento che fu strettamente dipendente dalle 
varie fasi politiche in cui si andò articolando sia la storia italiana che quella sovietica. In una lettera 
del marzo 1923 indirizzata ad Anselmo Marabini44, che si trovava in quel momento in URSS, il 
Comitato Esecutivo del partito prendeva per esempio rigidamente le distanze dall’ipotesi di creare 
un’emigrazione politica “stabile” in URSS poiché “se [gli emigrati]potessero trovare nella Russia 
soviettista una sistemazione economica non è difficile prevedere che questa avrebbe un carattere 
definitivo poiché essi preferiranno sempre di rimanere in uno Stato dove la rivoluzione proletaria è 
un fatto compiuto e la guerra civile, con tutti i suoi orrori, una necessità superata, piuttosto che 
abbandonare una situazione sistemata per accorrere là dove la lotta con tutti i suoi pericoli e le sue 
incertezze,  è  in  pieno  sviluppo.  E  ciò  tanto  più  che  non  essendo  essi  degli  iscritti  al  partito,  
sfuggirebbero ai  suoi vincoli  disciplinari  e ai doveri  che ha ogni militante.  I profughi trattenuti 
invece nei paesi capitalisti  […] saranno delle energie che potranno sempre essere utili alla lotta 
rivoluzionaria”45.   La  Russia  soviettista,  quindi,  non  doveva  rappresentare  mèta  di  rifugio 
privilegiata  per  gli  italiani  che  cercavano  riparo  all’estero  anche  se,  dopo  il  1926  e  la 
fascistizzazione del regime in Italia, questa iniziale rigidità fu mitigata dalla necessità di trovare un 
rifugio anche in URSS a molti emigrati politici. A partire da quella data però, l'invio in Unione 
Sovietica dei militanti comunisti non fu più deciso soltanto alla luce di un criterio di salvezza ma 
talvolta anche di punizione verso quei compagni che non erano più considerati elementi fidati 46. 

Una volta giunti in URSS, gli emigrati politici  avevano l’obbligo di registrare la propria 
presenza dinanzi agli organi del MOPR e di recarsi dal rappresentante del PCI a Mosca. I dirigenti 
di un qualche rilievo del partito vivevano all’Hotel Lux, mentre gli altri venivano temporaneamente 
sistemati alla “Casa degli emigrati”, che, creata dal MOPR circa verso il 1923 rimase funzionante 
sino al 193047. Molti emigrati politici di diverse nazionalità giunti in URSS attraverso il MOPR 
vissero qui per qualche tempo: di solito vi rimanevano al massimo per due mesi, con vitto e alloggio 
gratuito, ma senza assistenza medica, in attesa che il MOPR trovasse loro un lavoro. Una volta 
sistemati professionalmente, toccava al nuovo datore di lavoro trovare anche un alloggio per gli 
emigrati e le loro famiglie.  In generale, ma non era una regola ferrea, venivano sistemati qui gli 
emigrati politici comunisti che avevano meriti particolari o si erano distinti nel lavoro clandestino. 
Verso la metà degli anni Trenta vi si trasferirono a vivere stabilmente anche i  membri del Comitato 
Centrale,  del  Comitato  Esecutivo  e  della  casa  editrice  del  MOPR  con  le  rispettive  famiglie. 
Soprattutto  negli  anni  del  Grande  Terrore,  molti  emigrati  che  risiedevano  alla  “Casa”  furono 
arrestati  con la scusa di spionaggio e condannati  per lo più alla pena di morte (in proporzione 
minore al lager)48. 
43 Già nel 1923 il partito elaborò una serie di norme da seguire per l’organizzazione dei profughi comunisti e la loro  
assistenza all’estero, RGASPI, 513 1 205, Partito Comunista d’Italia (Comitato Esecutivo) sulla organizzazione e sulla  
assistenza dei profughi italiani, s.d. ma quasi sicuramente 1923, s.f.
44 Marabini si era recato in URSS per conto del partito per verificare la possibilità di una “colonizzazione” da parte  
italiana  di  un  appezzamento  di  terreno  la  cui  concessione  era  stata  promessa   dal  nuovo  governo  sovietico  in  
contemporanea  sia al “Consorzio Cooperativo Italiano per le imprese in Russia” (promosso dalle Cooperative agricole 
del Forlivese e dal Consorzio Metallurgico Italiano) sia a un gruppo di imprese italiane, RGASPI, 513 1 205, Relazione 
sulla visita fatta ai terreni della concessione italiana in Russia, s.d. ma quasi sicuramente del 1923, A. Marabini. 
45 RGASPI, 513 2 205, Lettera del Partito Comunista d’Italia (Comitato Esecutivo) a Marabini, 28 marzo 1923.
46 Si veda su questo punto anche F. Bigazzi, G. Lehner,  Dialoghi del Terrore, Ponte alle Grazie, Firenze, 1991; A. Agosti e L. 
Bruenelli,  I comunisti italiani nell’URSS, 1919-1943, in  Il Partito Comunista Italiano, Annali della Fondazione Giangiacomo 
Feltrinelli, Anno XXI, Feltrinelli, Milano, 1982, pp. 1007-1028. 
47 Data l’affluenza di emigrati stranieri in URSS, il MOPR affittò una  casa organizzata come un albergo alla sovietica,  
con “dezurnye” che stavano  ai piani e controllavano l’andamento della casa (e spiavano anche il comportamento di chi  
vi abitava). Nessuno vi si poteva stabilire senza l’autorizzazione del Comitato Centrale del MOPR, mentre di solito vi  
restavano a vivere in maniera permanente i pensionati a carico del MOPR o del Comitato Centrale del partito comunista  
del paese di origine e quegli emigrati politici che lavoravano in enti sovietici, RGASPI, f. 539, op. 4, d. 88, 180. 
48 Fra questi anche alcuni italiani che, per ragioni diverse, facevano parte di quel gruppo di emigrati che vivevano  
stabilmente alla “Casa degli Emigrati Politici”: Giuseppe Venini, giunto in URSS nel 1934, lavorava come "starosta"  
alla "Casa”: fu arrestato a Mosca nel 1938 con l'accusa di spionaggio e fucilato nell'ottobre di quell'anno al poligono di  



Smistati dal MOPR a lavorare nelle fabbriche di Mosca o di altre città sovietiche, 
questi italiani trovarono spesso nei “Club degli emigrati” un punto di riferimento sociale e politico. 
In realtà il  vero Club, o meglio quello centrale da cui tutti  gli  altri  dipendevano, era quello di 
Mosca.  A Gorkij  il  gruppo degli  italiani  emigrati  politici  si  ritrovava al  Club della  fabbrica  di 
automobili  e  a  Odessa  presso  il  Club  internazionale  dei  "marinai".  Un club  internazionale  dei 
marinai esisteva anche Mariupol’ e a Novorossijsk. A Kerc’, infine, in un secondo momento, venne 
creato  un  club  italiano  presso  il  kolchoz  “Sacco  e  Vanzetti”.  Tutti  dipendevano  ed  erano 
strettamente  controllati  dal  Club di  Mosca  dal  cui  comitato venivano scelti  i  dirigenti  locali.  I 
rapporti con i Club locali, più stretti con Gorkij e Kerc’ e Odessa rispetto a quelli con le altre città, 
erano prevalentemente epistolari ma non mancavano occasioni per visite reciproche. I gruppi locali, 
compreso  anche  quello  di  Leningrado,  riferivano  costantemente  della  propria  attività  al  Club 
moscovita49 che a sua volta, teneva i contatti con il gruppo dirigente del partito prima in Italia e, 
dopo il 1926, in Francia50. Il Club di Mosca era diretto da un comitato in genere formato da nove 
membri ruotanti e da un presidente. L’attività del Club era molto intensa: suo scopo principale era 
quello di “esamina[re] e illustra[re] tutti i provvedimenti presi dal partito comunista e dal governo 
sovietico”51. Dato che soprattutto gli emigrati appena giunti non parlavano il russo, si prediligevano 
le occasioni di incontro comune e le riunioni in cui i temi potevano essere spiegati e affrontati in 
italiano. Proprio per ovviare a questo inconveniente non secondario nel 1925 fu presa la decisione 
di creare un “giornale vivente”  che doveva essere recitato tutti i lunedì sera52. 

Sin  dal  1923,  gli  emigrati  avevano  creato  anche  una  “cooperativa”  diretta  da  Anselmo 
Marabini.  La cooperativa svolgeva soprattutto attività economiche: si occupava della vendita  di 
biciclette in URSS e vendeva anche pellicce a una ditta italiana, la Rizzini. Inoltre alla cooperativa 
era  stata  data  in  affidamento  una  colonia  agricola,  detta  “Vannini”  nella  piccola  cittadina  di 
Sergev53, a 70 chilometri a nord-est di Mosca,  dove negli anni Venti andarono a lavorare molti 
comunisti  italiani  e  che  fu  diretta  per  molto  tempo da  un  italiano  di  nome Forlani.  Nel  1926 
Giovanni  Parodi  scriveva  a  proposito  della  colonia  “Vannini”:  “Oggi  i  contadini  dei  dintorni 
simpatizzano con i nostri compagni e vedono di buon occhio la nostra opera e sono entusiasti delle 

Butovo, in GARF, 10035, op. 1, d. P-24273 e P-24343; Nicolò Martini, giunto nel 1931, viveva a carico del MOPR 
come invalido: fu condannato a 8 anni di lager nel giugno del 1938 e trasferito al Sibirskij lager dove morì il 14 marzo 
1943, in GARF, f. 10035, op. 1, d. P-24261 e P-31289 e Archiv Upravlenija MVD po Magadanskoj oblasti; Egisto  
Marchionni, giunto nel 1935, viveva a carico del CC del PCd’I come pensionato: condannato alla pena di morte per 
spionaggio, venne fucilato il 3 giugno 1938 al poligono di Butovo, in GARF, f. 10035, op. 1, d. P-32898;  Eugenio Del 
Magro, giunto nel 1932, lavorava anche come redattore a Inoradio:  venne condannato a 8 anni di lavori forzati l'8 
giugno 1938 e trasferito nel campo di Severo-Vostočnyj dove morì il 27 maggio 1941, in GARF, f. 10035, op. 1, d. P-
25532 e P-24261. 
49 Nei rapporti inviati con regolarità spesso veniva riassunta l’attività svolta dai diversi club nel periodo precedente.  
Alcuni, come il gruppo di Novorossijsk, inviavano rapporti mensili,  altri  invece mantenevano contatti epistolari più  
frequenti, soprattutto quando insorgevano difficoltà e incomprensioni come accadde per esempio nel 1924 nel club di  
Odessa. Cfr. a questo proposito RGASPI,  f. 513, op. 1, d. 358, Club Internazionale Marinaro – Novorossijsk - Sezione  
Italiana,  Relazione  mensile  del  lavoro eseguito dalla  Sezione Italiana  nell’ottobre 1925,  3 dicembre 1925 e anche 
RGASPI, f. 513, op. 1, d. 500, Club Internazionale del Marinaio – Odessa – Sezione Italiana. Rapporto mese di gennaio 
1926 e, per quanto riguarda la storia del Club di Odessa, RGASPI, f. 513, op. 1, fascicolo 260.  
50 Il rapporto di dipendenza era così stretto che alla fine lo stesso gruppo dirigente del PCI in Italia ebbe a lagnarsene. In  
data 13 febbraio 1925 quest’ultimo, in una lettera indirizzata al Gruppo degli emigrati faceva notare che “[…] ci sembra 
che nello svolgimento della vostra attività voi vi preoccupiate di sottomettere alla nostra decisione anche le più piccole 
quistioni di carattere organizzative che dovete voi stessi risolvere sul posto senza attendere decisioni nostre che assai  
spesso non possiamo nemmeno prendere con sufficiente conoscenza di causa”, in  RGASPI, f. 513, op. 1, f. 335, s.t.,  
s.f., 18 febbraio 1925.
51 GARF, f. 10035, op. 1, d. P-31289, Fascicolo personale di Robotti Pavel Petrovič, Deposizione dell’imputato Robotti 
Pavel Petrovič, 15 aprile 1939.
52 RGASPI, 513 1 335, Gruppo comunista Emigrati Politici Italiani Moskva, Mosca, 30 maggio 1925.  
53 L’antica città di Sergev, ora rinominata dal 1992 con l’antico nome di Posad, è stata per secoli il più grande centro  
religioso di tutta la Russia data la presenza di una famosissimo monastero noto come “Trojce-Sergeeva Lavra” fondato 
nel secolo XIV da Sergeij di Radone. 



innovazioni da noi fatte , come è stato per esempio per l’arrivo del trattore che è stato il primo in 
tutta quella regione e che viene usato anche per i terreni dei contadini”54. 

Il club di Mosca e i gruppi ad esso affiliati non erano solo un luogo di incontro politico o di ritrovo 
(e  anche  di  scontro  personale  poiché  in  comunità  così  piccole  i  dissidi  e  le  antipatie  personali  non 
mancavano55) ma svolgevano anche alcune mansioni organizzative: per esempio si occupavano di tenere i 
rapporti tra i direttori delle scuole di partito e il PCI per organizzare i gruppi di studio italiani, suggerivano 
al Comitato Esecutivo del PCI come calibrare l’invio di nuovi italiani a seconda dei posti liberi disponibili,  
verificavano l’inizio dei corsi, proponevano i nomi dei compagni che potevano essere fatti rientrare o alla 
fine del corso seguito o perché amnistiati in Italia56. Infine, e non era certo una funzione irrilevante, negli 
anni Venti era proprio il Club degli emigrati che garantiva l’iscrizione di questi ultimi al partito comunista 
bolscevico57. Si legge per esempio in una lettera del 1925 inviata da Robusto Biancani58, che era allora 
presidente del Club di Mosca, al Comitato Esecutivo del partito: 

Visentini Luciano. Dopo la vostra conferma per la autorizzazione, vi assicuriamo che egli è già sistemato perciò sarà bene che  
voi ci mandiate il nulla osta per il suo passaggio al P[artito].R[usso]. […] Trovatelli Plinio. Per questo compagno crediamo che 
voi possiate mandarci il nulla osta per il suo passaggio [alla VKP(b), N.d.A.]  poiché le dovute informazioni le possediamo qui, la 
quale è una dichiarazione del Comitato di Zona dei gruppi italiani in Francia e l’autorizzazione di entrata in Russia dal C.C. del  
Partito Comunista Francese59.

Il Club rivestiva dunque  un ruolo centrale nei rapporti tra l’emigrazione e il partito già negli Anni  
Venti.  Quest’ultimo  si  occupava  dell’emigrazione  politica  essenzialmente  con  tre  obiettivi:  avere  una 
panoramica  il  più  completa  possibile  degli  antifascisti  che  si  recavano  in  URSS;  controllare  il  loro 
comportamento politico; sottrarli all’influenza dei consolati italiani che riaprirono dopo il 1923, anno del 
riconoscimento  diplomatico  tra  Italia  e  Unione  Sovietica.  Oltre  a  Mosca  e  Leningrado,  vi  erano 
rappresentanze consolati in Georgia, a Tbilisi, e alcuni viceconsolati a Char’kov (che nel 1934 passò sotto 
l’autorità di quello di Kiev,  quando la città divenne capitale della repubblica di Ucraina), a Batum e a 
Novorossijsk.  Questi  consolati  inviavano  rapporti   regolari  sulla  situazione  politica  ed  economica 
dell’URSS al  Ministero degli  Esteri,  che  venivano accolte  con grande interesse  dalle  autorità  italiane. 
Inoltre una preziosa fonte di informazioni per le autorità fasciste erano anche le relazioni dei capitani delle 
navi italiane che si recavano nei porti del Mar Nero60 i cui equipaggi erano oggetto di particolare attenzione 
anche da parte dei Club degli emigrati e della loro propaganda politica.

Negli anni Venti gli emigrati erano liberi di viaggiare, non solo all’interno dell’URSS ma 
anche all’estero. In alcuni casi era lo stesso PCI che li richiamava in Italia per il lavoro di partito.  
Questo era uno dei motivi per cui per esempio quasi tutti i corsi alle scuole di partito in URSS 

54 RGASPI, f. 513, op.1, d. 380, s.t., G. Parodi, Leningrado, 15 febbraio 1926.
55 RGASPI, f. 513, op. 1, d. 335, Il gruppo degli emigrati politici italiani in Russia – Mosca – al C.E. del P.C.I, , s.f., 20  
novembre 1925.
56 RGASPI, f. 513,  op. 1,  d. 335, Il gruppo di Leningrado all’Esecutivo del P.C.I., Bianco, 7 novembre 1925. 
57 GARF, f. 10035, op. 1, d. P-31289, doc. cit., Deposizioni dell’imputato Robotti Pavel Petrovič, 15 aprile 1939. Su 
tutti i club o organizzazioni ad esso simili, un controllo minuzioso era a sua volta esercitato dagli organi locali della  
VKP(b) alla quale venivano inviate periodiche relazioni sulle  attività svolte,  ivi,  Deposizioni dell’imputato Robotti  
Pavel Petrovič, 3 giugno 1939. Copia di queste relazioni venivano inviate anche alla Sezione Quadri del Comintern.  
58 Biancani nel 1930 si trasferì a vivere a Nikolaev dove lavorò come istruttore al Club internazionale dei marinai. Nel 
1932 tornò a vivere a Mosca  e lavorò come traduttore alla Dirižablestroj. Nel 1935 venne espulso dalla VKP(b) per 
aver avuto rapporti troppo stretti con gli specialisti stranieri che lavoravano in questa fabbrica e vi fu riammesso l’anno 
seguente. Nel 1938, sempre a Mosca, fu arrestato con l’accusa di spionaggio a favore dell’Italia e fucilato il 3 giugno 
1938 al poligono di Butovo, GARF, f. 10035, op. 1, d. P-26085; RGASPI, f. 513, op. 2, d. 69; Arcihv Glavnoj Voennoj  
Prokuratury
59 RGASPI, f. 513, op. 1, d. 335, C.[omitato] D[irettivo] dell Gruppo P[olitici] E[migrati] I[taliani] in Mosca, Biancani 
al C.E. del P.C.I, Mosca, 11 dicembre 1925. 
60 G. Petracchi, La Russia rivoluzionaria nella politica italiana. Le relazioni italo-sovietiche 1917-1925, Laterza, Bari 
1982 e A. Graziosi,  Lettere da Kharkov. La carestia in Ucraina e nel Caucaso del Nord nei rapporti dei diplomatici  
italiani, 1932-33, Einaudi, Torino 1991.



avevano durata solo annuale61. Lo stesso Club promosse più volte  presso il partito una politica di 
ritorno di tutti quei rifugiati politici per i quali non esistevano o erano venute le meno le cause che li 
avevano costretti a emigrare62.

La  vittoria  di  Stalin  all’interno  del  partito63,  e  soprattutto  l’adozione  del  primo  piano 
quinquennale,  rappresentarono  un  momento  di  svolta  fondamentale  anche  nella  vita 
dell’emigrazione italiana in URSS sia per coloro che vivevano nelle campagne che per i residenti 
nelle città64. A Kerc’ venne creato dagli italiani un kolchoz modello, dedicato a Sacco e Vanzetti, di 
cui  il  Club  di  Mosca  assunse  ben  presto  il  patrocinio:  venivano  inviati  compagni  a  tenere 
conferenze e riunioni; fu favorito l’invio al kolchoz di macchinari, e grazie all’intervento da Mosca, 
furono assegnati al kolchoz ulteriori 120 ettari di terreno da coltivare per un totale di quasi mille 
ettari65.  Il legame stretto con Mosca (che durò sino al  1935, anno in cui il  Club fu sciolto e il  
kolchoz passò direttamente alle dipendenze  delle organizzazioni locali della VKP(b)) portò però 
anche molte complicazioni dal punto di vista politico in anni in cui il controllo del regime sovietico 
su ogni forma della vita sociale e politica del paese andava facendosi sempre più serrato. Uno dei  
compiti dei militanti comunisti che si recavano a Kerc’ in quegli anni era infatti da un lato quello di 
convincere gli italiani a entrare a lavorare nel kolchoz dall’altro quello di cominciare a esercitare un 
controllo  più  capillare  sul  comportamento  politico  degli  emigrati  stessi.  L’azione  del  PCI  era 
contrastata in senso opposto dal console di Odessa che favoriva in quegli stessi anni il rientro dei 
giovani italiani proponendo loro di svolgere il servizio militare in Italia in cambio di promesse di 
beni materiali66. Ma la presenza del PCI era favorita dal legame che univa la vita della comunità  
italiana e del kolchoz agli organi locali del partito: era infatti il comitato cittadino della VKP(b) che 
doveva  approvare  sia  il  maestro  che  doveva  insegnare  nella  scuola  dei  bambini  italiani  (dove 
dall’inizio degli anni Trenta si cominciò a insegnare solo in russo) sia i rappresentanti che il Club di 
Mosca  inviava  a  Kerc’ per  monitorare  non  solo  il  lavoro  ma  anche  gli  umori  della  comunità 
italiana67. 

Se nelle campagne la vita si trasformò con la collettivizzazione, per gli italiani che vivevano in 
città  la  situazione  cominciò  a  mutare  in  seguito  a  due  eventi,  uno  legato  indirettamente  alla 
collettivizzazione e uno più direttamente all’evolversi della politica di Stalin in relazione anche allo 
sviluppo della situazione internazionale. Il 27 dicembre 1932 il Politbjuro approvò un decreto che 
obbligava i cittadini al di sopra dei 16 anni che risiedevano in alcune città particolari, come Mosca, 
Leningrado, Char’kov, Kiev, Minsk, Rostov e Vladivostok (il provvedimento fu poi esteso anche ad 
altri centri urbani nel corso del 1933) a prendere il passaporto e a registrarlo alla polizia per ottenere 
il permesso di residenza (propiska) e per trovare lavoro. Chi veniva trovato senza questo passaporto 
interno nelle località dove questo sistema vigeva era multato fino a 100 rubli Il  14 gennaio 1933 
questo decreto del  Poljtbiuro entrò in  vigore con annessa una parte  segreta  che specificava   le 
categorie a cui il passaporto e propiska andava negata a priori: gli elementi non produttivi, i kulakì, 
61  RGASPI, 513 1 335, Il C.E. del P.C.I. a Parodi, 16 dicembre 1925.
62 RGASPI,  f.  513,  op.  1,  d.  380,  Il  segretario  del  Comitato  del  Gruppo  Emigrati  Politici  Roffredo  Felice  al 
Rappresentante del P.C.I. presso il Comintern, Mosca, 5 settembre 1926.
63 Moshe Lewin,  Storia sociale dello stalinismo,  Einaudi, Torino 1988, e Linney Viola,  Stalin e i ribelli  contadini, 
Rubbettino,  Soveria Mannelli  2000.  Il  lavoro  di  Lewin  fornisce una ricostruzione  storica  della  crescita  del  potere  
burocratico e poliziesco dello stato e delle rivolte dei primi anni '30.
64 Sul cambiamento di vita degli emigrati si veda la testimonianza di Pia Piccioni in Compagno Silenzio. Una vedova  
italiana del gulag racconta, Leonardo, Milano 1989, pp. 51 e ssg.  Il marito di Pia Piccioni, Vincenzo Baccalà, fu 
arrestato il 26 febbraio 1937 con l'accusa di attività controrivoluzionaria. Fu condannato a morte il 16 novembre 1937 e 
fucilato nella notte tra il 28 e il 29 novembre di quello stesso mese. Come tutti gli altri italiani di cui si tratta in questo  
saggio,  è  stato  poi  riabilitato  nel  1956,  GARF,  f.  10035,  op.  1,  d.  P-24265 e  P-49783,  Archiv  Glavnoj  Voennoj 
Prokuratury, AU KDB, arch-sled. D. 4965-p. 
65 Insieme a quello armeno, il kolchoz Sacco e Vanzetti era noto per il suo alto livello di produttività. 
66 La Russia vista dai contadini italiani espulsi dal paese di Kerc, in “Popolo d’Italia”, 12.IX.1937. 
67 Il maestro veniva anche mantenuto economicamente dagli organi locali del partito. Nel settembre del 1931 giunse da  
Mosca Luigi Montagna, detto Lago, per svolgere attività politica al kolchoz “Sacco e Vanzetti”. Insieme, Lago e Foschi, 
che fu scelto come nuovo maestro,  svolgevano lavoro politico fra i kolchosiani italiani e facevano opera di propaganda 
fra i coltivatori che non volevano entrare nel kolchoz stesso. 



i lishency, chi avesse precedenti penali e anche i rifugiati dall’estero che non godessero dello status 
di emigrati politici68. Il provvedimento aveva essenzialmente lo scopo di impedire che, per sfuggire 
alla carestia e alla povertà delle campagne, la popolazione si riversasse  nelle città.  Ma per gli 
stranieri  era  un cambiamento  fondamentale:  chi  non era  emigrato politico  veniva escluso dalla 
possibilità di lavorare e vivere nei grandi centri urbani; gli emigrati politici, invece, potevano avere 
il passaporto ma prenderlo significava perdere la cittadinanza italiana definitivamente e diventare a 
tutti gli  effetti cittadini sovietici. Questo decreto provocò forti  discussioni in seno al Club degli 
emigrati di Mosca poiché molti di essi non volevano prendere la cittadinanza sovietica prevedendo 
che in tal modo non avrebbero mai più potuto fare rientro in Italia. Ciò coincideva con un altro 
momento importante che avrebbe inciso anch’esso sulla vita degli italiani: nel 1933 infatti il gruppo 
dirigente  staliniano  aveva  deciso  di  condurre  una  čistka (in  russo  “pulizia”)   nel  partito  che 
coinvolse anche gli italiani dal momento che molti di essi erano entranti a far parte della VKP(b). 
La  čistka era  una  reazione  del  partito  stesso  a  uno  degli  effetti  inattesi  provocati 
dall’industrializzazione forzata cioè una dirompente mobilitazione sociale: larga parte della classe 
contadina infatti era stata costretta ad abbandonare le campagne e a trasferirsi nei centri urbani69. 
Agli  inizi  degli  anni  Trenta  l’intera  società  sovietica  stava  vivendo  una  fase  di  profonda 
trasformazione che non mancò di  investire  in  maniera prepotente e  disordinata  anche lo  stesso 
partito bolscevico. In soli due anni, tra il 1929 e il 1930, i nuovi iscritti  salirono a due milioni.  
L’aumento  dei  membri,  che  cambiò  anche  profondamente  la  composizione  sociale  del  partito, 
richiese una riorganizzazione degli organi di base ma, nonostante l’impegno profuso, risultò quasi 
impossibile controllare capillarmente una struttura che si era andata allargando così velocemente. Il 
partito  dovette  ammettere la  propria  incapacità  persino di  registrare  in  maniera precisa i  nuovi 
iscritti. Per far fronte all’enorme confusione che si era creata, già nel 1932 il Comitato centrale della 
VKP(b)  pianificò una revisione generale dei  criteri  di  ammissione e delle regole previste per la 
permanenza nel partito e in conseguenza a ciò una prima “purga” ebbe avvio nel 1933. Due anni più 
tardi, cioè agli inizi del 1935, tale  čistka (in russo “pulizia”) aveva già portato alla rimozione di 
circa il 17% dei membri candidati e dei membri a pieno diritto. Quasi parallelamente, forse durante 
i lavori del XVII Congresso del gennaio 1934, venne inoltre approvata la proposta di una proverka 
cioè di una verifica dei documenti di partito che ebbe inizio nel maggio 193570. Grazie a tali misure, 
nell’arco di quel biennio furono allontanate dalla  VKP(b) circa 1.600.000 persone71, mentre, nello 
stesso  periodo  di  tempo,  l’ammissione  di  nuovi  membri  fu  assai  limitata  e  discontinua72.  Se, 
indubbiamente, le due revisioni erano state programmate con lo scopo principale di far fronte alla 
confusione che avevano creato le nuove iscrizioni agli inizi degli anni Trenta73, è altrettanto certo 
però  che,  con il  passare  del  tempo,  tutta  l’operazione  assunse  una  configurazione  politica  ben 
precisa.  Soprattutto  la  čistka,  che  inizialmente  era  rivolta  piuttosto  contro  i  membri  inattivi  e 

68 Gijs Kessler, The passport syustem and state control over population flows in the Soviet Union, 1932-1940, “Cahiers 
du  monde russe,  op.  cit.,  pp.  477-504.  Secondo  Kessler,  era  questo  anche  un  modo  per  allontanare  gli  elementi 
indesiderati nelle città, nei grandi cantieri e nelle zone strategicamente importanti. 
69 Un’attenta analisi di questi mutamenti è in M. Lewin, The Making of the Soviet System: Essays in the Social Theory of  
Interwar Russia, Pantheon Books, New York 1985.
70 La proverka fu immediatamente seguita, nella prima metà del 1936, da una ridistribuzione della tessera di membro a  
coloro che avevano superato i controlli previsti. Gli storici occidentali considerano quest’ultima una tappa a sé stante e 
parlano quindi di tre operazioni di revisione condotte dal Comitato Centrale. Quelli sovietici parlano invece di due 
provvedimenti di epurazione, analizzando come un unico evento la verifica e la ridistribuzione dei documenti di partito, 
cfr.  B. Unfried,  Kritik  und Selbstkritik,  in  B. Studer,  B.  Unfried,  Der stalinistische  Parteikader,  Identitätsstiftende  
Praktiken und Diskurse in der Sowjetunion der dreissiger Jahre, Cologne-Weimar-Vienna, Böhlau Verlag, pp. 122-148. 
71 H. H. Schröder,  Upward Social  Mobility and Mass Repression: The Communist Party and Soviet Society in the  
Thirties, in N. Lampert, G. T. Rittersporn (eds.),  Stalinism: Its Nature and Aftermath, Macmillan, London 1992, pp. 
161-7. 
72 Le  iscrizioni  vennero  regolarmente  riaperte  solo  a  partire  dal  novembre  1936 ma  unicamente  40.000 domande 
vennero accettate tra quella data e la fine del 1937, T. H. Rigby, Communist Party Membership in the USSR 1917-1967, 
Princeton University Press, Princeton 1968, pp. 214 ss.
73 Si veda su questo aspetto anche il contributo di J. A. Getty,  Party and Purge in Smolensk: 1933-1937, in “Slavic 
Review”, 42, 1983, pp. 60-79. 



incapaci, non tardò a trasformarsi in un mezzo più che utile per colpire gli oppositori e ciò, in  
particolar modo, dopo l’assassinio di Kirov  e la campagna lanciata contro il gruppo di Zinovev e 
Kamenev74.  Non è  casuale  che  la  documentazione  rinvenuta  negli  archivi  del  Komintern  sugli 
emgirati politici italiani riporti con cura chi negli anni precedenti era stato oggetto di una  čistka, 
cioè era stato, anche solo temporaneamente, espulso dal partito bolscevico.

L’anno 1933 fu dunque cruciale per la vita dell’emigrazione politica così come lo fu per tutta la 
popolazione  sovietica.  L’arrivo  di  Hitler  al  potere  infatti,  e  la  precedente  occupazione  della 
Manciuria da parte del Giappone, convinsero Stalin del pericolo di una guerra su due fronti e della 
conseguente vulnerabilità non solo militare del paese ma anche politica della propria leadership75. 
Da quel momento la xenofobìa che, in maniera più o meno sottile, aveva sempre caratterizzato il  
regime, esplose in maniera violenta. Già negli anni Venti esso aveva etichettato come pericolosi tutti  
coloro che, appunto per i propri legami con l’estero, potevano rappresentare una sorta di “quinta 
colonna” interna. Inizialmente però questa categoria di nemici, o sarebbe meglio dire di potenziali 
nemici,  era  rimasta  molto  ristretta  e  non  erano  mancate  le  occasioni  in  cui,  al  contrario,  le 
“nazionalità della diaspora” di più antica origine erano state “usate” per minare politicamente gli 
stati  confinanti  o anche più semplicemente per fare azione di propaganda a favore dei successi 
realizzati nel paese dei Soviet76. Dopo il 1933 le “nazionalità in diaspora” e tutti gli stranieri, inclusi 
gli italiani, che vivevano in URSS divennero “nemico”. A riprova di ciò in quell’anno, non certo 
casualmente,  furono  scoperte  molte  “organizzazioni  controrivoluzionarie”  polacche,  tedesche, 
finlandesi, coreane  e, fra le altre, l’anno seguente, una anche italiana. 

Il primo dei membri di questa presunta organizzazione italiana a essere arrestato fu Luigi 
Calligaris, un vecchio militante del PCI che nel 1933 i dirigenti del partito a Mosca avevano deciso 
di  espellere  perché  simpatizzante  di  Bordiga.  Con  lui  vennero  processati  Giovanni  Bellusich, 
Rodolfo Bernetich,  Ezio Biondini,  Otello Gaggi,  Emilio Guarnaschelli77,  Michele Mani-Saetoni, 
Gino Martelli e Ottocarro Tlustos, quest’ultimo arrestato non a Mosca, come tutti gli altri, ma a 
Gorkij e solo in un secondo momento trasferito nella capitale. Fu il primo dei cosiddetti “arresti” di 
gruppo, formula a cui l’NKVD ricorse quasi sempre nei confronti degli italiani anche negli anni 
seguenti. Gli emigrati venivano arrestati nello stesso giorno sulla base di un’identica imputazione e, 
sottoposti a dure torture, venivano obbligati, durante gli interrogatori, a denunciarsi a vicenda in 
modo da trovare in queste reciproche denunce la prova di una colpa comune che era spesso la 
partecipazione  a  immaginarie  organizzazioni  spionistiche.  Così  come erano  stati  arrestati  nello 
stesso giorno, senza lo svolgimento di un regolare processo venivano condannati tutti sulla base 
della stessa identica accusa,  chi alla fucilazione, chi alla detenzione in un lager.  La fucilazione 
stessa  avveniva  spesso  nello  stesso  giorno.  Nel  caso  trattato,  riconosciuti  “ovviamente”  tutti 
colpevoli  di  essere  membri  di  un’organizzazione  trozkista  controrivoluzionaria,  essi  furono 
condannati a tre anni di confino da scontare in regioni diverse78 delle repubbliche sovietiche. Ma il 
destino che dovevano condividere non era finito lì: tutti (a parte Tlustos che fu liberato una volta  
scontata la pena) vennero più volte nuovamente accusati e processati  mentre scontavano la loro 
prima condanna:  Bellusich,  Calligaris,  Guarnaschelli   e  Martelli  furono condannati  nel  1936 a 

74 B. A. Starkov,  Narkom Ežov, in J. A. Getty, R. T. Manning (eds.),  Stalinist Terror, New Perspectives, Cambridge 
University Press, Cambridge 1993, pp. 24-8.
75 S. Pons, Stalin e la guerra inevitabile, 1936-1941, Einaudi, Torino 1995. 
76 T. Martin,  The Affirmative Action Empire. Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923-1939, Cornell U.P., 
Ithaca and London 2001. 
77 Emilio Guarnaschelli fu condannato a cinque anni di confino a Pinega, vicino Arkhangesk, dove la sua fidanzata 
Nella Masutti,allora diciassettenne, lo raggiunse e in seguito lo sposò. Da Pinega scrisse al fratello Mario, che si trovava 
in Italia, una serie di lettere che, negli anni del dopoguerra, Nella, lasciata l’URSS, rinvenne e decise di pubblicare nel  
libro E. Guarnaschelli, Una piccola pietra,  Garzanti, Milano 1982. Nel 1936 Guarnaschelli fu nuovamente arrestato a 
Pinega e condannato ad altri cinque anni di lager. Fu fucilato il 7 aprile 1938. Sulla unica storia d’amore di Nella ed 
Emilio si vedano le pagine che a loro ha dedicato G. Lehner,  La tragedia dei comunisti italiani, Mondadori, Milano 
2000, pp. 30-41.  
78 Bernetich in Kazachstan, Biondini a Syktyvkar, Calligaris e Martelli in Baškirija, Gaggi a Jarensk, nel governatorato 
di Archanlgel’sk, Guarnaschelli a Pinega, Mani-Saetoni nel Severnyj Kraj, Bellusich e Tlustos non è noto. 



ulteriori cinque anni di lager che però non finirono di scontare mai. Tra il 1937 e il 1938 infatti,  
nuovamente  processati, vennero condannati alla fucilazione e uccisi nei campi di lavoro nei quali si 
trovavano: Bellusich in quello di Učtinsko-Pečorkij, Calligaris e Martelli in quello di Sevvostoklag, 
Guarnaschelli a Mjakit-Quat, nella Baia di Nagaevo. Anche Otello Gaggi fu a sua volta condannato 
altre  due  volte  a  lunghe  pene  detentive  e  morì  in  un  lager  non  noto  nel  1945,  mentre  stava 
scontando la sua terza condanna. Durante la detenzione morì anche Michele Mani-Saetoni nel 1942, 
dopo aver subìto il 7 giugno 1936 una seconda condanna a cinque anni di lavori forzati per attività 
controrivoluzionaria. Ezio Biondini infine, ebbe un destino ancora più travagliato, per quanto sia 
possibile fare una distinzione del genere: mentre scontava i tre anni di  confino a Syktyvkar,  fu 
arrestato, processato e condannato a 10 anni di lavori forzati. Liberato nel 1946, tornò a Mosca solo 
nel 1950 e si rivolse all’ambasciata italiana per essere rimpatriato. Sorvegliato dalla polizia politica 
sovietica, venne immediatamente scoperto, arrestato per la terza volta e condannato a 25 anni di 
lager.  Morì,  mentre  scontava  la  sua  terza  condanna.  La  sorte  di  Giovanni  Bellusich  e  Luigi 
Calligaris era rimasta ignota sino a questo momento. 

In  tutto,  fra  il  1934  e  il  1935,  33  furono  gli  arrestati.  Non  fu  però  solo  alla  luce  del 
cosiddetto “terrore della sicurezza” o “terrore xenofobo” che molti di essi subirono questa sorte, né 
allora né in seguito79.  Molto pesò infatti  sul loro destino anche il fatto di essere stati espulsi o 
biasimati negli  anni precedenti  come membri non disciplinati  della VKP(b) a cui alcuni di  essi 
avevano  aderito80.  Negli  anni  che  seguirono  le  čistke  di  partito,  l’espulsione  rimase  impressa 
indelebile come un marchio infamante e divenne pretesto di persecuzione dal momento in cui, nel 
giugno 1937, il capo della polizia politica sovietica, Ežov, ordinò di inserire negli schedari proprio 
tutti gli ex membri del partito comunista precedentemente  espulsi. Come ricorda Dante Corneli, il 
più noto delle vittime italiane dello stalinismo poiché dopo 25 anni di persecuzioni, riuscì a tornare 
in Italia e a pubblicare a proprie spese alcuni libri di memorie sugli anni della sua lunga prigionia in 
URSS: 

“Gli inquirenti possedevano su ognuno di noi un voluminoso dossier sul nostro passato da cui risultava ampiamente 
cosa avevamo fatto, scritto , detto e la parte avuta nelle lotte interne di partito, per quale frazione avevamo simpatizzato 
o appartenuto, per chi avessimo votato a favore o contro. Un atteggiamento non confacente anche se commesso dieci,  
quindici e anche venti anni prima, bastava per una dura condanna81”. 

Fra il 1935 e il 1937, cioè nel periodo precedente il Grande Terrore, la repressione proseguì 
pur diminuendo di intensità. Anche in questo caso l’andamento generale si rifletté sul microcosmo 
dell’emigrazione  italiana:  in  effetti,  nel  1936,  solo   9  italiani  vennero  arrestati  questa  volta 
prevalentemente a Odessa. Tra questi 4 vennero arrestati più o meno negli stessi giorni e condannati 
poi,  dopo una serie  di  duri  interrogatori,  con la  stessa motivazione:  Carlo Costa,  Vincenzo De 
Lazzer, Vittorio Flego e Guglielmo Pagani. Tutti arrestati il 17 settembre 1936 e tutti riconosciuti 
colpevoli di attività controrivoluzionaria, furono condannati a scontare pene che andavano dai 6 ai 
10  anni  di  lavori  forzati.  Pagani  e  Flego  riuscirono  a  sopravvivere:  il  primo  alla  fine  della 
detenzione  tornò  a  vivere  a  Odessa,  il  secondo  invece  fu  scarcerato  grazie  alle  pressioni 
dell’ambasciata. Carlo Costa morì per primo, nel 1938, mentre si trovava nel campo di transito di 
Vladivostok. De Lazzer subì una seconda condanna nel 1941 e fu fucilato.

Ma  se  la  repressione  intesa  come  arresti  e  processi  si  attenuò,  non  per  questo  l’iter 
burocratico che avrebbe portato alle grandi persecuzioni del 1937-1938 si fermò. In quei due anni, 
cioè tra il 1935 e il  1937, essa fu limitata prevalentemente a una serie di  operazioni di  pulizia  
circoscritte geograficamente ad alcune regioni e politicamente ad alcune istituzioni particolari. Tra 
queste sicuramente una storia particolare è quella della Terza Internazionale e di tutte le comunità 

79 T. Martin, art. cit., p. 30. 
80 Uno dei dirigenti italiani di spicco che si iscrisse alla VKP(b), insieme a molti altri militanti di base dell’emigrazione 
in URSS, fu Edmondo Peluso, anch’egli poi  vittima delle repressioni staliniane, sulla cui storia si veda il volume di D.  
Gnocchi, Odissea Rossa, Torino, Einaudi, 2001. 
81 D. Corneli, Vorkutà, Edito a proprie spese, Tivoli 1975, p. 14. 



straniere che ad essa facevano riferimento. E' anche questo un capitolo del terrore sovietico sul 
quale negli ultimi anni molti studi sono stati fatti82. I meccanismi attraverso i quali la repressione 
operò nel Komintern a partire dal 1935, anno in cui i suoi organi, dopo il VII Congresso, furono 
infiltrati da elementi della polizia politica sovietica, sono ormai noti83. Per quanto riguarda il caso 
italiano, in analogia con quello tedesco svizzero sui quali sono state condotte ricerche importanti 
negli  ultimi  anni,  la  repressione  passò  attraverso  la  collaborazione  dei  dirigenti  del  Partito 
Comunista Italiano che lavoravano sia  al  MOPR che negli  organismi del  Komintern.  Entrambe 
queste  istituzioni,  infatti,  disponevano  di  una  messe  enorme di  informazioni  proprio  per  l’iter 
burocratico che veniva seguito dal momento in cui uno straniero arrivava in terra sovietica. Tutte le 
informazioni raccolte dai rappresentanti del nucleo dirigente del partito a Mosca venivano passate al  
MOPR, che si occupava degli aspetti più pragmatici della vita degli emigrati, e alla Sezione Quadri 
della Terza Internazionale, l’ufficio incaricato non solo della gestione burocratico-amministrativa 
ma anche del controllo “ideologico” del composito microcosmo delle comunità straniere in URSS84. 
Inoltre, attraverso la sorveglianza costante che i rappresentanti del PCI esercitavano sugli emigrati 
italiani  a  Mosca e  nelle  altre città  in  cui  essi  si  erano stabiliti  la  documentazione originaria  si 
arricchiva  sempre  più  mano  a  mano  che  gli  anni  di  permanenza  in  URSS  degli  emigrati 
aumentavano. Che questo meccanismo valesse anche per l’emigrazione italiana è confermato dalla 
seguente dichiarazione fatta da Paolo Robotti durante l’interrogatorio del 14 aprile del 1939. Inviato 
nel 1934 dal MOPR a Simeiz e a Jalta per una visita di controllo sugli emigrati italiani che vivevano  
in questa cittadina sul Mar Nero, Robotti ricordava quattro anni più tardi: “Dopo una breve riunione 
io e Vinanti85 restammo soli in ufficio e gli richiesi […] un curriculum dettagliato, visto che lui non 
l’aveva mai presentato alla sezione degli emigrati politici, il che lui fece: il secondo giorno me lo 
consegnò in forma scritta, e dopo aver ricevuto i materiali mi recai a Soči, da Soči  li inviai con il 
mio rapporto alla sezione dell’emigrazione politica del CC del MOPR a Negri, che lavorava come 
traduttore presso la sezione dell’emigrazione politica perché li traducesse in russo. Poi […] furono 
comunicati a Jalta al comitato cittadino della VKP(b), agli organi della NKVD per conoscenza e, 
una copia, alla Sezione Quadri del Komintern”86.

In questo modo, la Sezione Quadri del Komintern si trovò a disporre nel corso degli anni di 
un ricchissimo materiale sugli umori e gli orientamenti politici della comunità italiana in URSS. 
Oltre a ciò, a partire dal 1936, grazie sempre all’attività solerte dei dirigenti comunisti italiani che 
lavoravano al MOPR e al Komintern, Togliatti compreso nei periodi in cui fu a Mosca, gli emigrati 
politici vennero tutti schedati e con dovizia di particolari fu ricostruita la loro biografia politica con 
particolari  attenzioni  a eventuali  “debolezze” politiche che essi  avessero espresso nel  passato87. 
Sulla maggior parte degli emigrati politici informazioni negative vennero comunicate da Roasio, 
Ciufoli e dagli altri informatori del MOPR e della  Sezione Quadri del Komintern all’NKVD. Prova 
di  questo  passaggio  si  trova  nel  “Fascicolo  n.  1655  –  Per  l’accusa  di  Luchetto  Mejer  Giulio 

82  Sulla repressione della comunità svizzera si veda B. Studer, Un parti sous influence. Le Parti Communiste Suisse,  
une  section  de  l’Internationale,  1931 à  1939,  MANCA CASA EDITRICE,  Lausanne  1994,  pp.  Sulla  sorte  della 
comunità  tedesca  in  URSS  si  veda   R.  Müller,  Unentwegte  Disziplin  und permanent  Verdacht.  Zur  Genesis  der  
Säuberungen in der KPD, in W. Neugebauer (a cura di), Von Utopie zum Terror. Stalinismus-Analysen, Vienna, 1994, 
pp. 71-96.  
83 G.M. Adibekov, E.N. Šachnazarova, K.K. Širinija,  Organizacionnaija Struktura Kominterna, 1919-1943, Rosspen, 
Moskva 1997;  W. J. Chase, op. cit.  
84 P. Huber, The Cadre Department, the OMS and the “Dimitrov” and “Manuilsky” Secretariats during the Phase of the  
Terror,  in M. Narinsky, J. Rojahn (eds.),  Centre and Periphery. The History of the Comintern in the Light of New  
Documents, International Institute of Social History, Amsterdam 1996. 
85 Attilio Vinanti era giunto in URSS nel 1928e si era stabilito a Kerc' dove lavorava come ingegnere edile e dove 
svolgeva propaganda per conto del PCI fra i fuoriusciti italiani. Il 1 settembre 1937 venne arrestato con l'accusa di  
spionaggio a favore dell'Italia e condannato alla pena di morte il 13 aprile 1938 in base all' art. 58.  Venne fucilato il 7  
giugno seguente, RGASPI, f. 513, op. 2, d. 69 e Fondazione Istituto Gramsci, Archivio del Partito Comunista d'Italia  
(d'ora innanzi APC), 1921-1943, f. 1517.
86 GARF, f. 10035, op. 1, d. P-31289, doc. cit., Deposizioni dell’imputato Robotti Pavel Petrovič, 14 aprile 1939. 
87 Cfr. E. Dundovich, Tra esilio e castigo. Il Komintern, il PCI e la repressione degli antifascisti italiani in URSS (1936-
1938), Carocci, Roma 1998, pp. 129-49. 



Domenico alias Lionard Antonovič  in base all’art. 58-6” in cui è contenuto anche il “Verbale di 
chiusura dell’istruttoria” con incluse le “Informazioni riassuntive riguardanti il fascicolo personale 
n. 1401 di Mejer Leonardo (Luchetto)”. Nel documento si legge: “Il fascicolo contiene la scheda del  
19.7.1936 firmata dal responsabile della sezione italiana del Comintern Roasio. Contenuto: Mejer – 
italiano,  cittadino sovietico,  membro del  PC francese,  lavora al  Metrostroj,  dalla  Francia  e  dal 
Lussemburgo  è  stato  espulso  per  attività  rivoluzionaria.  Nel  1931  inviato  a  Mosca  a  studiare. 
Politicamente  debole,  scontento,  si  orienta  male  nelle  questioni  sovietiche.  Nella  scheda  del 
13.6.1938 – presegue il documento – con firma illeggibile, si dice che a proposito di Mejer si è data 
comunicazione all’NKVD il 10.3.1937 in una lista generale degli emigrati politici italiani di cui si 
aveva notizia che nutrivano “malcontento e altri sentimenti negativi” e il 29.12.1937 in una lista di 
tutta  l’emigrazione italiana”88.  L’originale  dei documenti  contenuti  nel  fascicolo di  istruttoria  di 
Luchetta sono stati gelosamente conservati per anni e anni negli archivi del Komintern. Si trovano 
ancora là e la loro schiacciante importanza per la condanna e la morte degli emigrati politici italiani 
è confermata poche righe avanti da un altro documento del fascicolo di Luchetta, l’atto di “Protesta 
al Tribunale Militare del Distretto Militare di Mosca” con il quale il 4 luglio 1956 il viceprocuratore 
generale dell’URSS E. Varskoj chiedeva di “revocare la risoluzione della trojka giudicante presso 
l’UNKVD dell’URSS per la regione di Mosca del 10 ottobre 1938 nei confronti di Luchetto-Mejer 
Giulio Domenico […] e di archiviare il caso per mancanza della fattispecie di reato”. Nell’atto si 
legge: “E’ stato appurato che nel 1937 all’NKVD fu comunicato un elenco degli emigrati politici in 
URSS di cui si aveva notizia che nutrivano “malcontento e altri  sentimenti negativi”. In questo 
elenco figurava anche Luchetto-Mejer che come si vede dal suo fascicolo personale si lamentava 
della  pesantezza  del  lavoro,  desiderava lasciare  l’URSS ed era  caratterizzato  come scontento e 
politicamente poco preparato”.  Il  documento conclude:  “Si  può supporre che proprio su queste 
comunicazioni gli ex organi dell’NKVD si siano basati nel 1938 per arrestare Mejer”89.

Così come quella degli italiani, anche altre comunità straniere vennero represse in quegli 
anni. Con due differenze fondamentali però: la prima consiste nel fatto che nel caso italiano solo la 
base dell'emigrazione venne colpita e non i suoi dirigenti, mentre invece negli altri casi le direzioni  
dei partiti (come per esempio quello tedesco e quello polacco) vennero completamente epurate; la 
seconda sta nel fatto che non è stato possibile ancora sino ad oggi rinvenire tra i documenti un 
ordine di  epurazione preciso proveniente dall’alto diretto contro la comunità italiana. 

Sulla  base  delle  informazioni  raccolte  dai  dirigenti  del  PCI che  lavoravano nel  e  per  il 
Komintern,  tra  il  1937 e il  1938 furono arrestati  110 italiani  e  larga percentuale  di  essi  venne 
fucilata. Era un'esperienza nuova poiché la maggior parte delle vittime italiane del terrore sovietico 
negli anni precedenti era stata condannata a scontare pene detentive nei lager o al confino, ma non 
alla  fucilazione.  Il  fenomeno  però  ben  si  inseriva  nel  contesto  della  terribile  esperienza  delle 
fucilazioni di massa che tutta la popolazione sovietica subì nell’arco di  quei quasi due anni quando, 
dopo il luglio 1937, il Grande Terrore ebbe inizio. Alla fine di quel mese, infatti, con il decreto 
dell'NKVD 00477 ebbero inizio le "operazioni di repressione degli ex kulak, dei criminali e degli 
altri elementi antisovietici" tra i quali erano inclusi anche i detenuti politici già reclusi nei lager. 
Alcuni giorni dopo, il  9 agosto,  un altro decreto operativo dell'NKVD approvato dal  Politbjuro 
stabilì la "liquidazione dei gruppi spionistici  e sabotatori  polacchi"90. Esso servì da modello nei 
terribili mesi che seguirono per la repressione di tutte le categorie nazionali controrivoluzionarie, 
italiani compresi. In rispetto alle ordinanze emesse, furono arrestati tra il 1937 e il 1938 circa 187 
italiani, cioè il numero più alto mai raggiunto sino a quel momento. Secondo quanto stabilito dal 
decreto 00447 dell'NKVD essi vennero suddivisi in due categorie: nella prima rientravano quelli 
che erano considerati i più pericolosi e che dovevano quindi essere condannati alla pena capitale; 
nella  seconda  tutti  coloro  che  "potevano  semplicemente"  essere  reclusi  in  un  campo o  in  una 
88 Si riferisce ai documenti "Fra l'emigrazione politica italiana", s.f., 7 marzo 1937 e a una serie di documenti elaborati  
dai dirigenti del PCI che lavoravano al Komintern negli anni 1936 e 1937 rinvenuti presso l'archivio del RGASPI  nel  
fondo 513, op. 2, d. 64, 65 e 69. 
89 � GARF, f. 10035, op. 1, d. P-29480, Fascicolo n. 1655 per l’accusa di Luchetto Mejer Giulio Domenico.
90 O. Chlevnjuk,  art. cit., pp. 13-15.



prigione per un periodo compreso tra gli otto e i dieci anni. In tutto, 104 italiani furono fucilati: 26 
nel 1937 e 78 nel 193891.  Inoltre, sempre in ottemperanza al  decreto 00447, alcuni italiani, già 
imprigionati negli anni precedenti con l'accusa di spionaggio, terrorismo o delitti politici, furono 
nuovamente processati e condannati a nuove pene, fra cui frequente la condanna a morte: dei 42 
italiani arrestati  tra il  1934 e il  1936, per esempio,  undici  furono fucilati dopo aver subito una 
seconda o addirittura una terza condanna mentre scontavano la prima pena e ciò avvenne sempre, o 
quasi sempre, tra il 1937 e il 1938. I rimanenti furono invece condannati a lunghe pene detentive.

Mariti  e  mogli  furono  spesso  arrestati  insieme,  come  accadde  per  esempio  a  Riccardo 
Vattovaz  e  ad  Albina  Bertoch,  ad  Antonio  Pirz  e  a  Maria  Gerini,  a  Roberto  Anderson  e  Lia  
Podolskaia  e ad altri  ancora. Le mogli  di  Gaetano Marcolin e Mario Menotti  furono anch’esse 
arrestate.  In  questi  casi  i  figli  finivano negli  orfanatrofi92 secondo quanto  previsto dal  Decreto 
operativo n. 00486 dell’NKVD dell’URSS “Sulla repressione delle mogli e dei figli dei traditori 
della Patria” emanato il 15 agosto 1937: 

Le donne che, al momento dell’arresto, sono legalmente o de facto unite in matrimonio con individui condannati sono 
anch’esse soggette ad arresto […] Non rientrano in tale categoria quelle mogli che contribuiranno in qualche modo a  
esporre  i  propri  mariti  e  che  forniranno alle  competenti  autorità  informazioni  che  portino al  loro  arresto  […] La 
sistemazione dei bambini rimasti orfani in seguito a sentenza sarà la seguente: i bambini di età compresa tra gli uno e i  
tre anni saranno sistemati  negli  orfanatrofi e nei  brefotrofi  del  Commissariato del  Popolo alla Salute; quelli di  età  
compresa tra i tre e i quindici anni saranno alloggiati  negli orfanatrofi del Commissariato del Popolo all’Educazione. Il  
Commissariato del Popolo per gli Affari Interni e gli organi regionali dell’NKVD sono responsabili per la sorveglianza  
della condotta politica dei figli dei detenuti93.   

In questi lunghi anni, cioè tra il 1935 e il 1936, la repressione degli italiani presentò tre 
costanti fondamentali: una metodologica, se così si può dire, ovvero il ricorso costante da parte 
dell'NKVD ad arresti e  inchieste di gruppo; l'altra relativa al contenuto della accuse: colpevoli di 
trockismo,  o  meglio  di  bordighismo,  o  rei  di  aver  fatto  parte  di  un'organizzazione  spionistica 
controrivoluzionaria furono le accuse costanti mosse a quasi tutti gli italiani arrestati. 
Le accuse erano comprese tutte nel famoso art. 58 di cui Solženicyn ha scritto:

“UN SOLO ARTICOLO94 dei  centoquarantotto della sezione particolare del  Codice penale dell’anno 1926 ha dato 
impulso a tutta la pluriennale attività degli Organi95 eternamente vigili e ovunque presenti. In lode di quest’articolo si 
potrebbero tovare epiteti più numerosi di quanti ne avesse trovati una volta Turgenev per la lingua russa o Nekrasov per 
la  Madre Russia:  grande,  possente,  abbondante,  ramificato,  vario,  universale.  Cinquantotto,  che  saurisce il  mondo 
neanche tanto nelle formulazioni dei suoi punti quanto nella loro interpretazione latissima e dialettica”96. 

Ma per gli italiani in URSS era questa un'accusa che aveva un minimo fondamento? In altri 
termini,  è  possibile  parlare  per  gli  anni  Venti  di  un’opposizione  da  sinistra  contro  la  frazione 
staliniana nel  mondo dell’emigrazione  italiana in  URSS? E se sì  dove,  a  Odessa,  a  Mosca,  in  
entrambi i due gruppi o anche in quelli delle altre città? L'emigrazione politica aveva sicuramente 

91 Nel 1937, per esempio, vennero arrestati 81 italiani: di questi 37 furono fucilati o quasi subito dopo l’arresto o alla  
fine del processo: Allegrezza 1938, Anderson 1937, Angeli Giorgio 1937, Angeli Leonida 1937, Baccalà 1937, Balfour 
1938, Barbetti 1937, Casagrande 1937, Cerquetti 1938, Colangelo 1938, De Marchi 1938, Di Fonso 1937, Frauci 1937, 
Gerini Pirz Maria 1937, Ghisetti 1937, Gorelli 1937, Guasco 1938, Maestrelli 1938, Maletto 1937, Manservigi 1938, 
Marchionni 1938, Marcolin 1938, Menotti 1938, Minati 1937, Moscheti 1937, Nale 1938, Petronelli 1938, Pirz Antonio 
1937, Pirz Bruno 1937, Pirz Carlo 1937, Poggi 1937, Rossi 1937, Sensi 1938, Specchi 1938, Vacchi 1938, Vinanti 
1938, Zenari 1937. Nel 1938 altri 119 italiani furono arrestati.
92 I figli dei dirigenti di partito erano invece inviati in una scuola speciale situata nella località di Ivanovo, vicino a  
Mosca, dove essi ricevevano l’assistenza del MOPR. A questo proposito si vedano le memorie di A. Gagliussi che vi  
passò una parte della propria infanzia, in I figli del Partito, Vallecchi, Firenze 1961.  
93 Le tracce di questi bambini italiani sono andate perdute; ciò non significa però che anch’essi siano rimasti colpiti dal  
Grande Terrore ma solo che se ne sono perse le tracce poiché in alcuni casi veniva loro cambiato cognome. 
94 Le lettere maiuscole sono nel testo originale.
95 Si riferisce all’NKVD. Il corsivo è nel testo originale.  
96 A. Solženicyn, op. cit.,  p. 75. 



risentito della spaccatura che vi era stata nel partito nel 1926 quando, il 22 febbraio di quell’anno, vi  
era stato il duro scontro tra Bordiga e Stalin97 e si era aperto un vero e proprio contenzioso tra il 
PCd’I  da  un  lato  e  il  Comintern  e  Togliatti  (che  era  allora  il  rappresentante  italiano  presso 
l’Internazionale) a proposito dell’invio di Bordiga a Mosca per lavorare al Comitato Esecutivo del 
Comintern. Togliatti  in prima persona ne dava testimonianza quando scriveva all’Ufficio Politico in 
data 23 marzo 1926: 

“Degno di attenzione il contegno tenuto da Bordiga tra gli italiani residenti a Mosca. Posso affermare che egli ha svolto 
qui un’azione di frazione in modo abbastanza aperto. Vi furono cioè riunioni continue degli elementi che a lui fanno 
capo, fino a una ultima, tenuta il giorno prima della sua partenza, nella quale pare che egli abbia fatto una relazione sul 
nostro III Congresso. Esponenti della frazione Ambrogi98, Verdaro, Silva99, De Leone100 e altri di cui fornirò l’elenco 
completo”. La questione del contegno da tenere venne esaminata tra i membri del CC facenti parte della Delegazione.  
Si decise non far sorgere un conflitto qui durante il CEA [Comitato esecutivo Allargato]. Riguardo all’ultima riunione,  
alcuni compagni avevano presentato al Comitato direttivo del gruppo una richiesta di discutere la cosa nel gruppo stesso  
per venire a una condanna dei compagni che avevano preso parte alla riunione. Della cosa si sono interessati i compagni 
del PCR e il Segretariato del Comitato di Mosca del Partito dette il consiglio di non esacerbare per ora la cosa, ma di  
attendere  per  vedere  quale  azione  svolga  di  fatto  l’azione  dei  sinistri.  Iniziare  intanto  nel  Gruppo una  campagna 
ideologica contro il frazionismo e per le direttive della IC […] Il partito dovrà tenere presente  il pericolo di una attività  
frazionistica a Mosca nel decidere se occorra o meno inviare Bordiga qui questa estate. E’ certo che qui  il frazionismo  
tra gli italiani è più difficile a combattere che in Italia [tuttavia esso è anche ] meno pericoloso che in Italia dato che si 
tratta di elementi che non possono ritornare”101.    

Negli anni Venti, e anche nel 1930 quando vi fu l’altra grande crisi che animò il Partito Comunista 
Italiano e  che  portò all’espulsione  di  Leonetti,  Tresso e  Ravazzoli,  gli  emigrati  politici  italiani  
affrontarono i temi in discussione nel partito liberamente e gli scontri non mancarono102. Alle volte 
alcuni di essi assunsero anche posizioni discordi dalla linea ufficiale del PCI e della VKP(b). Scrive 
per esempio a questo proposito Marcello Braccini che in Italia è stato il pioniere della ricerca sulle  
vittime politiche italiane dello stalinismo: 

“E’ […] interessante notare che [alcuni italiani di Odessa, N.d.A.] […] si dichiararono contro la fazione staliniana. 
Anche coloro che accettarono di collaborare con le autorità italiane e con i fascisti ebbero una fase precedente in cui si  
schierarono contro lo stalinismo da posizioni di sinistra […] ciò dimostra [che] l’opposizione politica al comunismo  
staliniano fu possibile dove vi era un’ideologia a cui far riferimento […] e fin quando vi furono le condizioni materiali  
per poter uscire dall’URSS senza dover ricorrere all’intervento diplomatico dei fascisti. Gli staliniani si affrettarono 
infatti a chiudere questa scappatoia, per cui gli oppositori di sinistra furono posti nel dilemma o di accettare l’aiuto delle  
autorità fasciste (che imponevano spesso - ma non sempre – una contropartita) o di venire inesorabilmente schiacciati  
dalla delazione dei dirigenti italiani alla polizia sovietica”103. 

Ma, seppur presente, la storia del gruppo di Odessa conferma, sempre secondo Braccini, 
97 Cfr. a questo proposito G. Vacca, Gramsci a Roma, Togliatti a Mosca. Il carteggio del 1926, a cura di C. Daniele, 
Einaudi, Torino 1999, pp.  34-41.    
98 Ersilio Ambrogi era stato rappresentante italiano al Komintern nel 1922. Nel 1924, condannato in Italia per omicidio,  
si rifugiò in Unione Sovietica dove rimase sino al 1936, anno in cui partì alla volta del Belgio.
99 Arnaldo Silva era membro del  PCI dal  1921. Arrestato per aver ucciso due fascisti,  fu condannato a 24 anni di 
prigione. Nel 1922 fuggì dal carcere ed emigrò in Unione Sovietica.  Membro della VKP(b) dal 1923, nel  1937 fu 
condannato al confino nella regione di Krasnoiarsk accusato di essere trockista-bordighista. Qui fu arrestato l’anno 
seguente  e  ricondotto  a  Mosca  questa  volta  con  l’accusa  di  essere  uno dei  capi  del   centro  controrivoluzionario  
trockista-bordighista  e di aver rivelato allo Stato maggiore italiano informazioni spionistiche sugli obiettivi militari  
sovietici. Fu fucilato il 3 giugno 1938 al poligono di Butovo, GARF, f. 10035, op. 1, d. P-24265 e P-31289. 
100 Mario De Leone, iscritto al PCI dal 1921, fu ucciso in Spagna dove era andato a combattere nella guerra civile. 
101 G. Vacca, op. cit., p. 46. L’Ufficio Politico del PCd’I rispose invece di non temere affatto i legami che Bordiga 
avrebbe potuto stabilire a Mosca con i centri dell’emigrazione, ivi, p. 56. 
102 D. Corneli,  Il dramma dell’emigrazione italiana in Unione Sovietica, Tivoli 1980, pp. 15-28. 
103 M. Braccini,  II puntata: 1924-1927, I 10 di Odessa: malcontento e delusione si diffondono tra gli antifascisti in  
Russia, in “La Fattoria degli Animali. Bollettino delle vittime italiane dello stalinismo”,  a cura di M. Braccini, s.d.,  
Torino, p. 26-27. Sulla vicenda dei rapporti tra gli emigrati italiani in URSS e le autorità diplomatiche italiane in URSS,  
a cui i primi talvolta si rivolsero per rientrare in Italia,  si veda il volume di G. Fabre, Roma a Mosca, Lo spionaggio  
fascista in URSS e il caso Guarnaschelli, Dedalo, Bari 1990.



l’inconsistenza dell’opposizione trotzkista. In questi anni, negli anni Venti, l’opposizione trotzkista, funzionò di fatto  
come un’opposizione nazionale, russa. A parte il caso degli anarchici […]gli oppositori di matrice comunista, a causa 
delle responsabilità che lo stesso Lenin ed ancor più Trotzki, Zinov’ev e Bucharin avevano nella vittoria di Stalin, non 
trovarono nel trozko-leninismo l’ancoraggio sufficiente a condurre una forte battaglia contro la burocrazia vincente. 
[…] All’epoca, negli anni Venti, gli oppositori italiani che si trovavano lontani da Mosca, dove per qualche tempo 
funzionò un’aggregazione bordighista104, finirono in bocca al consolato italiano105. 

Per la stragrande maggioranza degli italiani, dunque, l’accusa di bordighismo non aveva, soprattutto 
per quelli che vissero fuori di Mosca, alcun fondamento. Anche Dante Corneli lo confermò molti  
anni dopo in un'intervista: 

Io ero ammaliato dalla figura di Trotzki. Ma non avevo una preparazione politica. Dire che era un trozkista è un po’  
azzardato. Ero un ragazzo, non potevo raccapezzarmi. Alla Leninista c’era un forte gruppo trozkista.  Lì erano tutti  
vecchi bolscevichi e anche io firmai il famoso programma trozkista. Già aveva avuto inizio la lotta contro Trotzki. Il più 
accanito allora era Zinov’ev […] I trotzkisti andavano qua e là, nelle fabbriche, ecc. C’era Radek che si dava da fare 106.

Se un gruppo di bordighisti a Mosca vi fu, ricercare o anche solo parlare di una piattaforma era 
sicuramente  esagerato.   Piuttosto,  come ha  scritto  Lehner,  che  per  primo ha  pubblicato  alcuni 
verbali di interrogatorio rinvenuti negli archivi ex sovietici107, la impropria accusa di "trockismo-
bordighismo" nascondeva in realtà una colpa più semplice e meno "politica": la maggior parte degli 
italiani che vennero arrestati si era macchiato della colpa di aver espresso apertamente, prima o poi, 
la propria insoddisfazione e le proprie critiche verso il governo bolscevico, le sue scelte, il tipo di 
vita  che  si  conduceva  in  URSS.  Una  colpa  imperdonabile  non  solo  agli  occhi  del  governo 
bolscevico e della polizia politica sovietica ma anche del Partito Comunista Italiano: i suoi dirigenti  
che lavoravano ai Club degli emigrati, al MOPR, al  Komintern e nelle fabbriche  annotavano con 
cura  qualsiasi  espressione  di  malcontento  gli  altri  italiani  manifestassero  e  ne  informavano 
velocemente la Sezione Quadri del Comintern,  gli  organi  della VKP(b), gli  organi  della polizia 
politica sovietica.   Ma, in realtà, era allo stesso PCI che faceva comodo trasformare quelle che 
erano semplici espressioni di malcontento, di insoddisfazione, di nostalgia per l’Italia, di delusione 
per la situazione politica in URSS, in un accusa vera e proprio di “sinistrismo”, di deviazione, di  
frazionismo. In effetti  i documenti della Sezione Quadri sono pieni di queste parole e, se è vero da 
un lato che erano questi termini entrati ormai prepotentemente nella vita e nell’uso quotidiano, è 
anche vero che nella storia del PCd’I questi termini assumevano un significato tutto particolare. Per 
il PCd’I negli anni Trenta  era importante infatti dare prova inconfutabile che il partito era pronto 
una volta per  tutte  a sanare i  conti  con una colpa,  quella  appunto proprio di  bordighismo e di  
trockismo, che il partito si portava dietro sin dal 1924 e che a intervalli  regolari aveva sempre 
amareggiato i rapporti tra il Centro dirigente e Mosca: proprio Zinov’ev (che poi nel 1926 si era  
alleato con la frazione di Trockij) aveva favorito nel 1924 quella  nuova direzione gramsciana di cui 
avevano fatto parte quasi tutti i membri del partito che negli anni Trenta dirigevano il PCI. Scrive 
Giuseppe Vacca che “nello scontro sulla “rivoluzione permanente”, fra il ’24 e il ’25 […] il gruppo 
dirigente del PCd’I aveva eluso il tema, trasformando la lotta al trockismo in lotta al bordighismo 
[…]. Malgrado il passaggio da Bordiga a Gramsci, fino al 1926 il PCd’I rimase sulle posizioni del 
comunismo di  “sinistra” e  a  Mosca  lo  si  sapeva”108.    Ma neppure sotto  la  rigida direzione  di 

104 Nel 1929 vi fu a Mosca una riunione durante la quale il gruppo dei bordighisti prese apertamente posizione. Il gruppo  
era capeggiato da Virgilio Verdaro, che negli anni Venti lavorava al Komintern. Proprio per il suo orientamento politico,  
venne espulso dal PCI e dalla VKP(b) e riuscì  a riparare in Belgio dove, con lo pseudonimo di Gatto Mammone, fu  
incaricato di  dirigere il  giornale  dell’Opposizione  di  sinistra  bordighista  “Prometeo”.  La moglie  Emilia  Mariottini  
rimase a Mosca ma, come moglie di un bordighista, venne sfrattata dall’Hotel Lux e perse il lavoro di traduttrice e di  
insegnante di italiano.
105 M. Braccini, art. cit., p. 27.  
106 Ibid., p. 28.
107 G. Lehner, F. Bigazzi,  Dialoghi del Terrore, op. cit., pp.  60-1. 
108 G. Vacca,  op. cit., p. 105. 



Togliatti, negli anni seguenti,  quest’ombra sulla vita del partito venne meno ma, al contrario, si 
ripresentò  con  costanza  sino  al  1938,  anno  in  cui  anche  il  Pci  subì  una  vera  e  propria 
“stalinizzazione” proprio per porre un punto fermo contro qualsiasi deviazionismo di sinistra109.  Per 
dare prova della propria “purezza” il gruppo dirigente del Pci a Mosca non esitò a riversare sulla 
propria emigrazione in URSS una colpa che da sempre gravava sulla sua storia. 

Non furono soltanto accusati di essere bordighisti-trockisti gli italiani perseguitati dal terrore 
negli anni 1935-1939 ma frequente fu anche l’accusa, sempre prevista dall’art. 58, di partecipazione 
a  un'organizzazione  spionistica fascista.  Questa  accusa fu ricorrente soprattutto  nei  confronti  di 
quegli italiani che avevano lavorato nelle fabbriche ove si sosteneva che essi avessero svolto opera 
di sabotaggio. La storia di questi italiani si intreccia con quella più generale dello stato sovietico,  
delle sue scelte economiche, del suo ricorso al terrore pianificato. 

Negli  anni  in  cui  la  Terza  Internazionale  e  le  sue  emigrazioni  entravano  nel  mirino 
dell'NKVD, sempre sulla base dei meccanismi con cui si articolava il  "terrore xenofobo" o "terrore 
di sicurezza", vennero identificate anche altre istituzioni considerate ad alta sicurezza che dovevano 
essere  sottoposte  a  severo  controllo  ed  epurate  dei  membri  sospetti.  Nel  1934  un  decreto  del 
Politbjuro  individuò  68  fabbriche  militari-industriali  appunto  definite  "ad  alta  sicurezza"  il  cui 
numero fu ben presto destinato ad aumentare. Il personale di queste fabbriche doveva essere epurato  
secondo  le  categorie  di  nemici  ormai  identificate  negli  anni  precedenti,  inclusa  quella  delle 
"nazionalità della diaspora". L'operazione in questione coinvolse anche due fabbriche in cui alcuni 
italiani lavoravano: quella di cuscinetti a sfera “Kaganovič”, costruita a Mosca dalla RIV di Torino, 
interamente  sotto  il  controllo  della  famiglia  Agnelli,  tra  il  1931 e il  1932 (nel  marzo 1932 fu 
inaugurata  la  prima  metà  della  fabbrica  che  venne  poi  ultimata  nell’ottobre  seguente);  la 
Dirižablestroj,  progettata  da  Umberto  Nobile  per  la  costruzione  appunto  di  dirigibili  e  che 
dipendeva dalla Direzione dell’Aviazione Civile. 

Le fabbriche erano state costruite nel quadro di un intenso scambio di relazioni industriali 
che si era sviluppato fra gli anni Venti e Trenta fra l’Unione Sovietica e l’Occidente: 

Importanti furono i contatti con le imprese straniere come la Ford e la Fiat o la Siemens - scrive De Magistris - Questi  
contatti   interessavano anche le esperienze  anonime di  molti  tecnici  o  semplici  lavoratori  che  operarono in prima 
persona nelle “strojki” nei cantieri sparsi dell’Unione Sovietica, spinti dalle motivazioni più varie, e diventarono in 
qualche  caso  testimoni  preziosi,  dopo  averla  esperita  sulla  propria  pelle,  di  quella  realtà.  Per  avere  un’idea  del 
fenomeno si deve pensare che fra gli anni Venti e Trenta furono non meno di 70.000 i “non sovietici” che presero parte  
all’industrializzazione.  Nel  solo  1932,  gli  ”inostrancy”  impiegati  dal  Ministero  dell’industria  pesante  (NKTP) 
ammontavano a circa 2.000 in Ucraina, altrettanti operavano nella città di Mosca e 2.500 nell’area leningradese, mentre 
nella sola Magnitogorsk, alla progettazione del cui insediamento contribuirono in massima parte specialisti tedeschi, tra  
il 1930 ed il 1936 stazionarono quasi 800 stranieri”110. 

Fra le industrie italiane presenti in URSS negli anni ’20 e ’30 vi furono la ditta Ceretti e Tanfani, 
addetta nei trasporti, la ditta Vittorio Isacco che produceva elicotteri, la Macchi e la Savoia per la 
costruzione di idroplani;  la Scaini;  e la Casale Ammonia S.A. esperta in fissazione del nitrogeno e 
nella produzione dell’ammoniaca sintentica per il Kalinin Chemical Combinat 111.

 E italiana fu anche la più importante fabbrica costruita con tecnologia occidentale cioè  la 
Pervaja GPZ, o prima fabbrica statale di cuscinetti a sfere, nota anche come fabbrica Kaganovic, 
costruita dalla RIV di Villar  Perosa112.  Nel 1928 l’Orgametal  aveva deciso la  costruzione di un 
impianto  che  non  avesse  concorrenti  nel  mondo:  “Decisa  la  costruzione  di  una  fabbrica  di 

109 E. Dundovich, op. cit., pp. 73, 76, 78, 81,95-119.  
110 Alessandro  De  Magistris,  Pervyj  Podsipnikovoj  Zavod.  Il  “caso’”  della  Prima  Fabbrica  statale  di  cuscinetti  
sovietica,  in “Le culture  della  Tecnica”,  n.  2  1994,  p.7.  Vedi  anche Andrea Graziosi,  “Visitors  from ther  Times”:  
Foreign Workers in the Prewar Piatiletki, in “Cahiers du monde russe et sovietique, n. 2, 1988.  Fra gli stranieri che 
vivevano in questa città vi furono anche due italiani, Virgilio Cella,  che trascorse ben diciassette anni di prigionia in  
URSS (tra lager e confino) e Cirillo Vecchi, arrestato nel 1937, e condannato ai lavori forzati, entrambi in RGASPI, f.  
513, op. 2, d. 69; Archiv Glavnoj Voennoj Prokuratury (Fascicolo personale di Cella Virgilio e Fascicolo personale di  
Vecchi Cirillo) e Jaroslavl' Martirolog. 
111 A. Sutton, Western Techologies and Soviet Economic Development, 2 vols, , Stanford 1968,1971. 



cuscinetti, il Governo Sovietico distaccò nel 1929  varie commissioni per cercare all’estero l’aiuto e 
la consulenza tecnica  di  una fabbrica specializzata  in tale ramo: le ricerche delle  commissioni 
durarono un anno, esaminando varie proposte di case europee ed americane. Fra tutte fu scelta la 
RIV come quella che dava loro il massimo affidamento “113. Il ritardo rispetto ad americani e inglesi 
con cui l’Italia si affacciò sul mercato sovietico fu recuperato con gli accordi di collaborazione del 
dicembre 1929 stipulati  a Milano fra gli  Agnelli per conto della Riv e la rappresentanza per il 
commercio estero della Russia in Italia. Fin da questa data fu presa in esame la possibilità di una 
collaborazione diretta della Fiat per la progettazione e l’istallazione di fabbriche metallurgiche e per 
l’assistenza tecnica nei servizi automobilistici e ferroviari. Queste iniziative furono sostenute dal 
Governo italiano nella speranza che le intese commerciali italo – sovietiche avrebbero consentito 
all’Italia  di  liberarsi  dal  monopolio  americano  per  le  materie  prime.  La  Fiat  proseguì 
unilateralmente le trattative per una forma di collaborazione tecnico – scientifica riuscendo a battere 
la concorrenza di americani, tedeschi e svedesi114. I rapporti Fiat - URSS non si esaurirono con la 
creazione della Kaganovic: nello stesso periodo, infatti, ci fu un nuovo accordo di collaborazione 
per la costruzione e l’equipaggiamento di una fabbrica a Mosca per produrre fusioni in lega leggera  
che si proponeva la costruzione di parti separate di motori d’aviazione. L’accordo apriva il mercato 
sovietico anche ad altre società torinesi quali la Sip, La Savigliano e la Nebiolo115. Nel maggio del 
1930 fu firmato un contratto di supervisione ed assistenza globale che includeva la formazione di 
tecnici  e operai  a Mosca e la fornitura di materiale tecnologico come previsto dal primo piano 
quinquennale che aspirava a  creare grandi  e  numerose industrie  (almeno 518) con l’apporto di 
tecnologia  straniera  (tedesca,  americana,  svedese,  italiana,  ecc).  L’ingegner  Gaetano  Ciocca116 

progettò e sovrintese alla parte edilizia del progettato stabilimento mentre a capo dei tecnici torinesi 
ci  fu  prima  l’ingegner  Gobbato  e  successivamente  l’ingegner  Marocco117.  Bodrov  fu  direttore 
dell’officina a Mosca118. In realtà i rapporti fra italiani e russi, esaltati in quel periodo dalla stampa, 
furono difficili come testimoniano i ricordi dell’ingegner Gobbato che rientrò in Italia deluso dai 
risultati raggiunti.

Vicino allo stabilimento furono costruite le palazzine degli uffici ad opera dei tecnici italiani,  
mentre i russi costruirono le case dove avrebbero abitato le maestranze. Il complesso industriale fu 
costruito tra il 1931 e il 1932 alla periferia sud – orientale di Mosca, in un’area disurbanizzata: esso 
aveva una struttura modernissima e  si proponeva come una vera e propria città del lavoro. Nel  
marzo di  quell’anno venne inaugurata  la  prima metà della  fabbrica,  ultimata nell’ottobre 1933, 
quando passò sotto il controllo della NKTP (Commissariato del popolo per l’industria pesante). Il 
complesso copriva 350.000 metri quadrati e dava lavoro a 15.000 addetti. La realizzazione di questa 
fabbrica aveva un valore simbolico del tutto particolare per i sovietici: 

L’edificazione  di  complessi  integrati,  in  cui  fosse  stabilito  uno  stretto  nesso  tra  lavoro,  residenza  e  servizi,  e  si  
realizzasse la centralità della produzione sotto il profilo dell’assetto insediativo, […] rappresentava infatti un elemento 

112 Ibid.; P. L. Passignana , La prima fabbrica statale di cuscinetti a sfera Lazar’ Kaganovic in Fascisti nel paese dei  
soviet, Bollati Boringhieri;  P. Garzonio, I tecnici e l’industria: Gaetano Ciocca, Tesi di laurea discussa nell’a.a. 2000-
2001.;  G.  Ciocca,  Il  primo stabilimento  sovietico  di  Stato  per  i  cuscinetti,  in  “L’ ingegnere”,  dicembre  1932;  P. 
Cazzola, L’equipe della RIV a Mosca, in “Cronache economiche della Camera di Commercio di Torino”, n. 81 1970.  Si 
veda anche CGAOR (Central’nyj gosudarstvennyj archiv Oktjabr’skoj revoljucii) goroda Moskvy f.515, op.1 “Kratkaja 
istoriceskaja spravka”, CGALI f.2011 op.1. d.16
113 P. Bertolone, La più grande fabbrica di cuscinetti a sfere del mondo creata a Mosca dalla RIV , in “Bianco e Rosso”, 
n. 1, 1935.
114 Si veda anche V. Castronovo,  Agnelli, UTET, Torino, MANCA ANNO,  pp. 353 – 356.
115 Ibid.,  pp. 356 - 357.
116 Ciocca fu autore del volume Giudizio sul Bolscevismo, Bompiani, Milano 1933. 
117 L’équipe  dei  consulenti  italiani  presenti  a  Mosca  operava  sia  a  livello  direzionale  che  svolgendo  opera  di 
insegnamento alle maestranze.
118 Allo scoppio del terrore non solo gli stranieri ma lo stesso direttore Bodrov e il vicedirettore Nevedomskij furono 
arrestati e accusati di spionaggio a favore della Gran Bretagna.



chiave di quell’ipotesi di “fordizzazione” dell’assetto territoriale e della vita quotidiana in cui erano riposte, in ultima 
analisi, le speranze di rapida industrializzazione di un paese ancora arretrato […] 119.

Il contratto di consulenza dei tecnici RIV ebbe termine il 22 maggio 1935 e chi dei circa quaranta 
operai italiani che erano a Mosca, volle rimanere non fu più coperto dall’azienda. Ma alla fabbrica 
non  lavoravano  soltanto  maestranze  venute  dall'Italia.  Alla  1a  GPZ  trovarono  infatti  lavoro 
numerosi emigrati politici residenti a Mosca, inviati soprattutto dal MOPR120. Nella quasi totalità 
questi italiani furono arrestati e accusati di spionaggio e attività controrivoluzionaria. Fra di essi vi 
furono Roberto Anderson, Dante Corneli, Ludovico Garaccioni, Oreste Gazzotti, Giovanni Guerra, 
Nicolò  Martini,  Antonio  Ongaro,  Francesco  Prato,  Natale  Premoli,  Pietro  Roveda,  Salvatore 
Sallustio, Giuseppe Sgovio, Umberto Specchi, Riccardo Vattovaz e Luciano Visentini. Fra le accuse 
che venivano loro mosse c’era anche quella di avere intrattenuto rapporti con i tecnici provenienti 
dall’Italia.  Oltre  a  costoro,  anche  uno  dei  tecnici  inviati  dall’Italia  a  lavorare  in  URSS,  Luigi 
Viacelli, venne arrestato per spionaggio nel 1937 e  condannato al confino a Semipalatinsk, nel 
Kazachstan.   Anche  alla  Dirižablestroj121,  progettata  da  Umberto  Nobile  per  la  costruzione  di 
dirigibili, altri italiani vennero arrestati, e così anche alla Scaini, dove tre tecnici che erano stati 
inviati  a  impiantare  una  fabbrica  di  accumulatori  elettrici,  furono  accusati  di  contrabbando  e 
arrestati.  Essi  erano Guido Garzera,  Ubaldo Della Balda e Arturo Canzi:  solo quest’ultimo era 
membro del Partito Comunista Italiano122.

In molti  casi i motivi della persecuzione si sommarono: molti degli emigrati vennero infatti 
arrestati sia perché macchiati per colpe di partito sia per il luogo ove essi lavoravano. Del resto 
l'articolo 58, sulla base dei molti commi in cui si articolava, ben si prestava a questa duplice accusa: 
esso infatti includeva sia la colpa di trockismo che quello di tradimento e di sabotaggio 123. In effetti, 
non era difficile accusare chi lavorava in un'industria di trasmettere informazioni sulla produzione 
all'estero o di sabotare gli impianti (come per esempio nel caso di Roberto Anderson). 

Infine, ultimo tratto caratteristico dell'epurazione della comunità italiana fu il ricorso frequente 
da parte dell' NKVD ad arresti di gruppo e a interrogatori incrociati. Le inchieste si concludevano 
sempre con identiche sentenze e condanne. Nel caso fosse stata comminata la pena capitale, questa 
veniva eseguita per tutti nello stesso giorno.  Per l’identificazione dei “gruppi sospetti”, l’NKVD 
usava  informazioni  raccolte  negli  anni  precedenti  nei  diversi  ambienti  che  gli  emigrati 
frequentavano: i verbali delle riunioni del Club degli emigrati, la corrispondenza fra i Club  locali e 
quello di Mosca, i rapporti interni di fabbrica nonché tutta la ricca documentazione raccolta dai 
dirigenti del PCI che lavoravano per la Sezione Quadri del Komintern negli anni 1933-1937, rivela 
la cura con cui venivano registrati e segnalati i legami di amicizia, i rapporti sospetti, gli incontri 
non ufficiali fra i  membri dell'emigrazione politica italiana.  Spesso, l'NKVD non fece altro che 
basarsi su questa documentazione per "scoprire"  gli “agenti” di queste immaginarie organizzazioni 
spionistiche, arrestarli, sottoporli a dure torture e, costringendoli alla delazione reciproca, ricostruire 
la trama dello spionaggio italiano in URSS. 

119  A. De Magistris, op. cit. p. 11.
120 La documentazione sulla storia della 1a GPZ è conservata al Central’nyj Archiv Obscestvennych dviženij (CAOD), 
f. 470, op. 1, d. 18,  135.
121 Fra gli italiani che lavoravano in questa fabbrica vi erano Robusto Biancani, Lino Manservigi, Gaetano Marcolin,  
Mario  Menotti.  Biancani,   Menotti,   Marcolin   fucilati  a  Butovo  Manservigi  alla  Kommunarka  tutti  per  attività  
spionistica a favore dell’Italia.
122 Notizie su  Garzera,  Della Balda e Canzi sono state rinvenute presso l'Archivio Centrale di Stato (d'ora innanzi  
ACS), nel fondo Casellario Politico Centrale (d'ora innanzi CPC), busta 1019. 
123 L’ art. 58 del codice penale comprendeva tutti i reati cosiddetti “controrivoluzionari”, che erano così definiti nel suo  
prima comma: «È riconosciuto come controrivoluzionario qualsiasi atto mirante a rovesciare, minare o indebolire il 
potere  dei  soviet  operai  e  contadini  e  dei  governi  operai  e  contadini  dell’Unione  Sovietica,  delle  repubbliche 
dell’Unione e autonome da essi eletti conformemente alla Costituzione dell’Unione Sovietica e delle costituzioni delle  
repubbliche dell’Unione; o a minare o indebolire la sicurezza esterna dell’Unione Sovietica e le fondamentali conquiste  
economiche, politiche e nazionali della rivoluzione proletaria”. Vedi infra p .



A Mosca,  alla  fine  1934 furono arrestati  nell’ambito della  stessa inchiesta  Luigi  Calligaris, 
Giovanni  Bellusich,  Rodolfo  Bernetich,  Ezio  Biondini,  Otello  Gaggi,  Emilio  Guarnaschelli, 
Michele Mani-Saetoni, Gino Martelli, OttoCarro Tlustos e tutti vennero accusati di trocksimo, come 
già ricordato.  A Odessa nel 1936 furono presi Carlo Costa, Vincenzo De Lazzer, Vittorio Flego, 
Guglielmo Pagani.  Identico arresto di gruppo venne eseguito l’anno seguente a Mosca,  nel 1937, 
contro Francesco Allegrezza, Renato Cerquetti, Gino De Marchi, Carlo Garaccioni, Aldo Gorelli, 
Arduino Lazzaretti,  Pompeo Nale,  Giuseppe Sensi,  Arnaldo Silva124.  Il  fascicolo processuale  di 
Gino De Marchi,  rinvenuto nell’archivio di  stato a Mosca,  mette  in  luce in maniera precisa la  
dinamica degli interrogatori, i confronti e le torture a cui venivano sottoposti gli imputati sino al  
momento in cui la disperazione li portava a confessare colpe mai commesse e a denunciare i propri 
compagni:  De  Marchi  fu  arrestato  il  2  ottobre  1937  con  l’accusa  di  essere  membro  di 
un’organizzazione trochista che svolgeva attività di spionaggio a favore dell’Italia. Il giorno stesso 
dell’arresto fu interrogato ma egli negò tutto. Alla fine di quel mese vennero chiamati a deporre 
contro  di  lui  alcuni  testimoni  russi  ex  colleghi  di  lavoro  i  quali  lo  denunciarono  come 
controrivoluzionario. Con uno di essi, Vasilij Vasil’evič Britikov fu inscenato anche un confronto 
ma De Marchi continuò a negare in quella occasione e nei mesi seguenti. Tenaci, i giudici inquirenti 
decisero di organizzare un altro confronto, questa volta con un altro imputato italiano di nome 
Renato Cerquetti anch’egli arrestato a Mosca pochi giorni dopo De Marchi,  il  23 ottobre 1937. 
Cerquetti, che sotto tortura aveva già ceduto, confessò in presenza di De Marchi: 

Silva, uno degli esponenti attivi della nostra organizzazione spionistica, nel 1936 mi disse che De Marchi era una gente  
del controspionaggio italiano e che negli ultimi tempi era passivo e bisognava richiamarlo al lavoro attivo. Silva mi 
diede l’incarico di recarmi da De Marchi per […] indurlo a partecipare attivamente all’attività spionistica. Verso la metà 
del 1936 io andai a casa di De Marchi e chiesi, a nome di Silva, le ragioni della sua inattività. De Marchi mi rispose che  
continuava a lavorare a  favore del  controspionaggio italiano,  ma era  legato ad altre  persone per  quella  questione.  
Dopodiché io e De Marchi non ci siamo più incontrati e non ho saputo più niente di lui”125. 

De Marchi continuò a resistere sino all’8 febbraio. Quella mattina un nuovo giudice istruttore fece 
la sua comparsa nell’inchiesta e lo apostrofò: 

Da quattro mesi lei si ostina a negare e non vuole rilasciare agli inquirenti dichiarazioni veritiere sulla sua attività  
controrivoluzionaria. 

Trovarono nuovi mezzi di pressione e di tortura per farlo cedere così in quello stesso giorno De 
Marchi  infine “confessò” crimini mai commessi: 

“Fui introdotto in questa organizzazione spionistica bordighista-trockista da Silva (Monotov), uno dei dirigenti di questa 
organizzazione in URSS. Nell’estate del 1936 mi incontrai con l’emigrato politico italiano Cerquetti con cui avevo 
rapporti di amicizia […] Cerquetti mi comunicò che stava avvenendo un’espulsione in massa degli italiani dal partito, 
portò gli esempi dell’espulsione di Silva, Manservigi126, Torre127, Valenti, Rossi e altri. Mi riferì del forte malcontento 
fra gli emigrati politici. Cerquetti mi disse che bisognava condurre una lotta attiva contro il Comintern e soprattutto 
contro  la  VKP(b).  Io  sostenni  queste  opinioni  di  Cerquetti  e  dissi  che  bisognava  condurre  la  lotta  in  maniera  
organizzata. 

Sempre  nello  stesso  interrogatorio  De  Marchi  proseguiva  ricordando  come,  durante  un  altro 
incontro  con  Silva,  avvenuto  nel  1936,  questi  gli  avesse  nei  seguenti  termini  descritto 
l’organizzazione bordighista-trockista in cui operava:

124 Questi  italiani,  accusati  di  aver  fatto  parte  di  un’organizzazione  spionistica  bordighista-  trockista,  furono tutti  
condannati alla fucilazione in base all’articolo 58-6 e 58-8. Vennero fucilati a Butovo e alla Kommunarka. 
125 GARF,  f.  10035,  op.  1,  d.  P-2699,  Per  l’accusa  di  De  Marchi  Gino  Dominikovič.  URSS,  Direzione  del 
Commissariato del Popolo agli Affari Interni della Regione di Mosca, Verbale di interrogatorio del 3 gennaio 1938.  
126 Lino Manservigi fu arrestato il 23 novembre 1937 e fucilato il 14 marzo 1938 alla Kommunarka, GARF, f. 10035,  
op. 1, d. P-59874; RGASPI, f. 513, op. 1, d. 335. 
127 Torre era lo psuedonimo di Aldo Gorelli. 



“A Mosca  esisteva  un’organizzazione  bordighista-trockista  che  era  una  filiale  di  quell’organizzazione  estera;  essa  
riuniva tutte le persone ostili alla dirigenza del Comintern e della VKP(b). Questa organizzazione conduceva una lotta  
in URSS contro la VKP(b), utilizzando qualsiasi mezzo di lotta, come per esempio lo spionaggio, il sabotaggio e il  
terrore […] questa organizzazione aveva stretti legami con i trockisti russi, con cui coordinava la sua attività all’estero.  
Questa organizzazione svolgeva attività di sabotaggio contro il movimento operaio italiano e rompeva l’unità del fronte  
contro il fascismo. Silva diceva che nella lotta contro il Comintern e la VKP(b) l’organizzazione bordighista-trockista si  
appoggiava al fascismo e si avvaleva del suo sostegno. Alla proposta di prendere parte a questa organizzazione, fattami 
da Silva,  risposi  dando il  mio assenso […] Conoscevo direttamente dal  primo giorno della  mia adesione a questa 
organizzazione i suoi membri Silva, Sensi128 e Cerquetti. Allora Silva mi nominò come membri dell’organizzazione De 
Leone, Ambrogi,  Manservigi, Valenti,  Torre, Morelli129 e alcuni altri […] Dovevamo compromettere e screditare la 
politica  della  VKP(b)  e  lo  facemmo.  Lo scopo era  rompere  il  fronte  popolare  contro  il  fascismo poiché  Morgori 
[Morgari]130 doveva giungere in URSS per studiare la situazione in URSS prima di alcuni incontri internazionali sulla  
questione del fronte unito fra il Comintern e la Seconda Internazionale”131.   

Analoghi sono i verbali di interrogatorio di altri italiani arrestati tra il 1937 e il 1938 non solo a 
Mosca132 ma anche in altre città dell’URSS133 come a Kerc’, per esempio, dove nel 1938 Angelo 
Cassanelli, Paolo Zingarelli,  Luigi Montagna e Marco Simone furono arrestati nell'arco di pochi 
giorni e interrogati nel corso della stessa inchiesta. Il vero legame che li univa era di aver lavorato 
insieme agli inizi degli anni Trenta nel kolchoz “Sacco e Vanzetti”. La falsa accusa che li teneva 
arbitrariamente uniti durante i loro interrogatori era di aver creato una complessa organizzazione 
spionistica  il  cui  scopo  era  quello  di  agevolare  il  rientro  degli  emigrati  in  Italia,  fare  atti  di 
sabotaggio nelle fabbriche, creare gruppi di sabotatori nello stabilimento di Vojkov, dove alcuni di 
essi avevano lavorato, raccogliere informazioni sulla flotta del Mar Nero. I piani di sabotaggio di 
questa presunta organizzazione furono esposti in maniera dettagliatissima da Luigi Lago durante 
uno dei molti interrogatori a cui fu sottoposto.  La precisione delle sue dichiarazioni è talmente 
straordinaria da indurre il lettore incauto a ritenerle quasi vere. Ma le falsità che essi contenevano 
erano talmente eclatanti che persino il giudice istruttore Komanov, che conduceva l’inchiesta,  non 
poté fare a meno, quando chiuse il caso134, di notare quegli errori grossolani annotando in margine 
al fascicolo in cui questi interrogatori sono contenuti:

Le testimonianze di Cassanelli e Zingarelli sono del tutto astratte  e prive di basi obiettive,  mentre le testimonianze di  
Lago non vengono confermate, laddove egli non poteva stabilire rapporti con Robotti nel 1937 su incarico di Misiano135 

giacché quest’ultimo era morto nel 1936 […] Inoltre Zingarelli, Cassanelli e Lago hanno ritrattato le loro deposizioni 136.

128 Giuseppe Sensi, condannato in contumacia in Italia nel 1923,  si trasferì in URSS nel 1924. Arrestato a Mosca il 22  
aprile  1937 e  condannato  a  5  anni  di  lavoro  forzati   fu  trasferito  al  Severo-Vastočnyi  lager.  Qui  fu  nuovamente 
incriminato per propaganda antisovietica e fucilato il 20 maggio 1938, GARF, f. 10035, op. 1, d. P-26343. 
129 Giovanni Morelli Giovanni Morelli, condannato all’ergastolo in contumacia, visse per anni in Francia e si trasferì in  
URSS  nel  1934  (1935).  Fu  arrestato  a  Mosca  l’11  novembre  1937  con  l’accusa  di  spionaggio  e  propaganda 
controrivoluzionaria e condannato a 8 anni di lager. Morì mentre scontava la pena il 3 aprile 1943, GARF, f. 10035, op.  
1, d. P-31289. 
130 Oddino Morgari divenne socialista nel 1891 e due anni dopo fu eletto segretario della sezione torinese del PSI.  
Collaborò a La parola del povero, supplemento del Grido del popolo, iniziando un'attività giornalistica che lo porterà 
nel 1908 a diventare direttore de L'Avanti!, organo del partito. Dopo la seconda scissione subita dal PSI (1922), seguì 
Turati e Treves nel Partito socialista unitario italiano (PSUI). Nel '34, all'epoca del dibattito sul pacifismo socialista, si 
schierò per la difesa dell'URSS e a favore del disfattismo rivoluzionario contro i regimi fascisti in caso di guerra. 
131 GARF, f. 10035, op. 1, d. P-2699, Delo De Marchi, doc. cit. 
132 Nel 1937 furono arrestati a Mosca nel quadro della stessa inchiesta Riccardo Papa, Girolamo Peduzzi, Francesco 
Prato,  Nazareno  Scarioli  e  Giuseppe  Venini  che  avevano  lavorato  insieme  alla  fabbrica  Kaganovič.  Furono  tutti 
condannati a lunghe pene detentive salvo Peduzzi che fu espulso. Stessa inchiesta comune venne condotta dagli organi 
dell’NKVD su Federico Erich, Antonio Ongaro e Riccardo Vattovaz, tutti e tre condannati a morte per spionaggio e  
fucilati  nel  poligono di  Butovo.   Stessa sorte  toccò anche a 4 emigrati  politici  che  avevano lavorato insieme alla 
fabbrica Dirižablestroj: Robusto Biancani, Lino Manservigi, Gaetano Marcolin e  Mario Menotti, tutti condannati per  
spionaggio alla fucilazione nel 1938. 
133 A Nikolaev furono arrestati per spionaggio industriale e attività controrivoluzionaria Remo Bolognesi, Nello Cecchi 
e Rocco Infortunio. 
134 Si trattava del caso Robotti.
135 Francesco Misiano



Angelo Cassanelli, Paolo Zingarelli e Luigi Montagna furono condannati a lunghe pene detentive 
nei lager sovietici137. Cassanelli138 e Zingarelli139 furono condannati a dieci anni di lavori forzati e il 
primo morì  nel  settembre  del  1941,  mentre  scontava  la  pena;   in  un  campo,  precisamente  nel 
Severo-Ural’skij lager, a nord degli Urali, morì anche Luigi Montagna, detto Lago, il 19 settembre 
1940140.

Dall'alto, così come aveva avuto inizio, tra il 15 e il 17 novembre del 1938 il Grande Terrore 
ebbe fine. Il 17, infatti, con una risoluzione del Politbjuro vennero vietate tutte le "operazioni di 
arresto e di confino di massa". Il 1939, però, se segnò la fine del Grande Terrore, non sancì certo 
quella  del  terrore sovietico più in  generale.  E neanche la  storia  delle  vittime italiane  in  URSS 
conobbe qui la sua fine. Nel 1940, per esempio, l'NKVD fece ricorso per l'ennesima volta a un altro 
arresto di un piccolo gruppo di italiani di cui facevano parte Ugo Citterio, Vittorio Penco, la moglie 
di questi,  Maria Moseevna Ravikovič - Vol'fson, e Clementina Perone Parodi141. Ma in questo caso 
la loro vicenda se da un lato ben si inseriva nella lunga serie degli arresti di gruppo che ormai da 
anni l'NKVD operava contro la comunità italiana, dall'altro segnava anche un capitolo nuovo di 
quella  storia   e  coincideva,  più  in  generale,  con  una  vicenda  del  tutto  particolare  e  ancora 
inseplorata della storia sovietica, ovvero quella del destino dei reduci spagnoli in URSS dopo il 
1939.  Anche  in  questo  caso  l'accusa  rivolta  contro  i  quattro  imputati  fu  quella  di  attività  
controrivoluzionaria ma come al solito essa non era che un paravento. In  questo caso però  la colpa 
non era tanto l'aver espresso dubbi sulle scelte del governo sovietico o insofferenza per i sacrifici 
imposti dai piani quinquennali: incrociando i verbali di interrogatorio di Ugo Citterio con quelli di 
Tina  Parodi  l'accusa  ricorrente  risulta  piuttosto  quella  di  aver  avuto  rapporti  con i  familiari  di 
individui  colpiti  dalle  repressioni,  di  ritrovarsi  insieme nell'ansia  di  capire  cosa era  accaduto a 
parenti ed amici in quegli anni terribili.    L'atto di accusa contro Citterio, per esempio, recitava che

L'inchiesta svolta sul caso ha stabilito: che Ziterio Ugo, Penco Vittorio Vittorinovič e Maria Moseevna Ravikovič - 
Vol'fson,  avendo un  atteggiamento  ostile  verso il  sistema politico  esistente  in  URSS,  raggruppavano intorno  a  sé  
persone animate da sentimenti antisovietici fra l'emigrazione italiana e i familiari di individui colpiti da repressioni dagli  
organi dell'NKVD; e fra costoro nel proprio appartamento facevano propaganda controrivoluzionaria trockista" 142.

Ma il caso di Ugo Citterio, in particolar modo, proietta questo ennesimo episodio della storia della  
repressione degli italiani in URSS una volta ancora in una dimensione ben più ampia attinente ad 
alcune scelte fondamentali che il regime staliniano operò tra il 1936 e il 1939: la partecipazione 
prima,  attraverso  il  Komintern,  alla  guerra  civile  spagnola  a  fianco  delle  forze  repubblicane; 
l'abbandono del fronte antifascista poi, nel 1939, e il patto con la Germania hitleriana. Ugo Citterio 
era infatti anche un ex combattente della guerra civile spagnola, rientrato poi in URSS così come 
era accaduto anche ad altri garibaldini italiani, alcuni dei quali erano a loro volta proprio partiti  
dall'URSS alla volta della Spagna nel 1936. L’origine di questa storia risale appunto a quell’anno 
quando, come dimostrano i documenti rinvenuti negli archivi del Komintern, un certo numero di 
italiani chiesero di andare a combattere in Spagna a fianco del governo repubblicano. La richiesta 
nascondeva  in  taluni  casi  anche  uno  scopo  ulteriore  rispetto  a  quello  della  solidarietà  per  i 

136 GARF, f. 100035, op. 1, d. P-31289, Fascicolo di Robotti Pavel Petrovič,  Risoluzione di archiviazione del caso e 
scarcerazione, Giudice istruttore Komanov, 2 settembre 1939.
137 Marco Simone, che era stato anche presidente del kolchoz “Sacco e Vanzetti”, fu processato insieme agli altri tre e 
condannato a tre anni di lager come elemento socialmente pericoloso. E’ stato riabilitato nel 1958, GA SM ARK, f. P-
4808, d. 06212. 
138 GARF, f. 10035, op. 1, d. P-31289 e GA pri SM ARK, f- P-4808, d. 06212.
139 GARF, f. 10035, op. 1, d. P-31289; GA pri SM ARK, f. P-4808, d. 06212.
140 GARF, f. 10035, op. 1, d. P-31289; GA pri SM ARK, f. P- 4808, d. 06212; RGASPI, f. 513, op. 2, d. 69; Archiv  
Glavnoj Voennoj Prokuratury, Delo Lago. 
141 G. Lehner, F. Bigazzi, La tragedia dei comunisti italiani, op. cit., pp. 244-310.  
142 GARF, f. 10035, op. 1, d. 26824, Delo Citterio Ugo, Penco Vittorio e Ravikovich-Vol’fson Maria Moiseevna,  21 
ottobre 1940. 



combattenti  antifascisti  spagnoli143.  Sentendo  la  minaccia  avanzare,  alcuni  emigrati  italiani 
intravidero nella partenza per la Spagna un modo per uscire dai confini sovietici e per salvare la 
propria vita ed esattamente nello stesso modo la questione venne percepita dai dirigenti del PCI 
incaricati  di  esaminare  numerose  richieste  di  partenza.144 L’attività  di  filtro  che  questi  ultimi 
operarono fu estremamente dura: solo infatti coloro che potevano vantare un giudizio di assoluta 
fedeltà  al  partito  vennero  giudicati  “elementi  sicuri”  e  quindi  fatti  partire  per  la  Spagna.  Le 
domande furono molte e la verifica fu molto severa. Nel dicembre 1936, per esempio, chiesero di 
andare a combattere in Spagna proprio Ugo Citterio insieme a Giovanni Peri, Giovanni Cemento, 
Mario Rossi,  e Paolo Vera Moschelli. Per i primi quattro la decisione, ratificata da Togliatti che in  
quel momento si trovava a Mosca e che firmò personalmente il documento, fu di assenso. Per Paolo 
Vera-Moschelli, per ragioni non indicate nel documento rinvenuto145, fu deciso che rimanesse in 
URSS come riserva del PCI.  Anche questa decisione fu convalidata da Togliatti146. 

Una volta giunti in territorio spagnolo e inquadrati nelle Brigate Internazionali147, il controllo 
dei dirigenti comunisti non venne però meno, tutt’altro. Infatti, mentre divampava la guerra civile 
spagnola,  i  commissari  comunisti  delle  Brigate  Internazionali  schedarono  minuziosamente  gli 
italiani che stavano combattendo e fra questi anche alcuni di coloro che erano partiti dall'Unione 
Sovietica. 

Il  censimento,  che  aveva  anche  una  natura  e  uno  scopo  politici  oltre  che  semplicemente 
anagrafici,   riguardò 3351 italiani circa148. Esso fu svolto soprattutto nel corso del 1937 e del 1938 
con due  scopi  diversi  ma compatibili  e  venne condotto  sotto  il  controllo  di  Pietro Pavanin ed 
Edoardo D'Onofrio: il  primo obiettivo era quello di decidere  chi fra i combattenti italiani fosse 
degno di entrare a far parte del Partito Comunista Spagnolo.  In effetti proprio Pavanin dal 1938 
faceva   parte  della  Commissione  che  decideva  l’iscrizione  o  meno  degli  italiani  al  Partito 
Comunista  Spagnolo.  In secondo luogo veniva esaminata la  possibilità  di  inviare i  combattenti 
italiani  in  URSS via  via  che  la  guerra  civile  volgeva  al  peggio per  il  fronte  dei  repubblicani. 
Ovviamente   il  censimento  era  anche  un  modo  per  ricostruire  il  percorso  politico  degli 
internazionalisti italiani e per monitorare i loro umori.  Dalla documentazione risulta chiaramente 
che oltre a Pavanin furono i dirigenti del PCI a Parigi che prendevano l'ultima decisione su chi  
dovesse o non dovesse trovare rifugio in URSS. Alle volte i  giudizi erano anche di Antonio Roasio, 
che in URSS negli anni precedenti aveva lavorato come funzionario italiano della Sezione Quadri 
del Komintern e in questa veste aveva esaminato e schedato tutta la comunità italiana in URSS 149.

Alla  fine  della  guerra  civile  spagnola  D’Onofrio  e  Pavanin  trovarono   rifugio  in  URSS 
portandosi   dietro  tutto  il  materiale.  Già  a  partire  dal  1940,  cominciarono  a   riorganizzare  il 
materiale raccolto sui 3351 italiani, una minima parte dei quali si trovano adesso in URSS. Quasi  

143 Allo stato attuale delle ricerche, risulta che partirono dall’Unione Sovietica per andare a combattere in Spagna 48 
italiani. Tredici di questi ritornarono sicuramente in URSS alla fine della guerra, ma il numero totale dei combattenti  
italiani in Spagna che si rifugiarono in Unione Sovietica nel 1939 non è ancora certo, cfr. AICVAS (a cura di),  La 
Spagna nel nostro cuore. Tre anni di storia da non dimenticare,  Milano, 1996. 
144 RGASPI f. 513 op. 2 d. 65, “Compagni partiti da Mosca nell’anno 1936; 1937 e 1938”, dicembre 1936. Molti altri  
italiani chiesero di andare a combattere in Spagna e tornarono in Russia nel 1939: Battista Buzzi, Andrea Curato, Antoio  
Falchiero, Angelo Gallori, Irina Goffe, Angelo Irico, Giambattista Miarelli, Rita Montagnana, Edoardo Sacchetti, ibid. 
145 Questo  è  l’unico  documento  sinora  trovato  in  archivio  che  racconta   la  richiesta  e  la  conseguente   partenza  
dall’URSS di alcuni emigrati italiani alla volta della Spagna. Ma è quasi sicuro che anche altri abbiano fatto analoga  
richiesta e siano effettivamente partiti come per esempio Urbano Lorenzini detto Mario Lenzi. 
146 Il fatto che Togliatti si occupasse personalmente di coloro che dall'Unione Sovietica si dovevano recare a combattere  
in Spagna è confermato anche da uno dei verbali di interrogatorio di suo cognato Paolo Robotti.
147 Sul ruolo dei volontari italiani nella guerra civile spagnola si vedano F. Giannantoni,  F. Minazzi (a cura di),  Il  
coraggio della memoria e la guerra civile spagnola (1936-1939). Studi, documenti inediti e testimonianze, con la prima  
analisi storico-quantitativa dei volontari antifascisti italiani, Edizioni Arterigere, Varese 2000.
148 Circa perché alcune volte lo pseudonimo si somma al nome e sembrano così due persone anche se questo avviene in  
pochi casi.  Per realizzarlo una fonte di fondamentale importanza furono le biografie che tutti gli italiani dovevano 
scrivere e consegnare ai commissari politici prima di essere arruolati. 
149 Non si può ignorare infine la presenza in Spagna di Togliatti e il ruolo che sicuramente egli ebbe in qualsiasi azione 
o decisione assunta dal PCI nei confronti degli internazionalisti italiani. 



sicuramente la riorganizzazione di questa documentazione avvenne su richiesta del Comintern: già 
il 13 ottobre del 1939, infatti,  la Sezione Quadri dell'Internazionale  aveva cominciato ad appuntare 
la propria attenzione sui volontari che dalla Spagna si erano rifugiati in URSS e ne aveva stilato un 
primo elenco provvisorio di 42 nomi150.  L'attenzione del  regime si concentrava sui reduci della 
guerra di Spagna in un momento internazionale del tutto particolare ovvero nel gennaio del 1940 
quando l'URSS cioè era alleata della Germania. I reduci dalla Spagna che si trovavano in URSS, 
compresi  gli  spagnoli  stessi,  stavano  diventando  scomodi  testimoni  del  repentino  voltafaccia 
operato da Stalin nel campo internazionale151.  

La riorganizzazione del materiale con il conseguente dettagliato esame degli italiani reduci dalla  
Spagna che si trovano in URSS avvenne sotto la supervisione di Rigoletto Martini, detto Tuti, che 
era in quel momento il rappresentante del PCI a Mosca152.  Ecco alcuni esempi del modo in cui 
vennero risistemate alcune schede compilate in Spagna e integrate a Mosca con nuovi materiali: 

"[Esaminati con giudizio favorevole, N.d.A.] Agosti Artemio: Grande mutilato, cieco - Si trova nell’URSS. La nostra  
opinione  è  che  il  compagno Agosti  sia  un  buon compagno,  cosciente,  antifascista.  A Parigi,  nel  marzo  1938,  ha 
rinunziato a 100 franchi che gli dava il Comitato d’Aiuto per inviarli ai garibaldini che si trovano al campo di Gurs.  
Firmato Pavanin,  11-1-1940 […] Appugliese Pasquale:  italiano,  nato nel  1917.  In Spagna volontario delle  Brigate  
Internazionali nel 1936 e 1937. Ferito due volte al fronte. In Spagna si è comportato bene, buon compagno. Dopo il suo  
rientro in Francia ha militato nel PCF dove si è comportato bene. Semplice militante. La sua partenza per l’URSS è  
stata approvata dal PCI e dai compagni del PCF. Pavanin, 4-2-1940 […] Citterio Ugo, è stato in Spagna dal 25 ottobre 
1937 al mese di agosto 1938 data alla quale fu inviato regolarmente in Francia. Dal mese di agosto 1938 al mese di  
maggio –giugno 1939  (data in cui fu rinviato nell’URSS con l’avviso favorevole del PCI e della nostra commissione)  
rimase in Francia. 
[Esaminati con giudizio sfavorevole, N.d.A.]: Caliendo Pasquale, italiano, nato l’11 novembre 1914, figlio di contadini, 
contadino. Sospettano che sia un agente OVRA ma non è certo con precisione. Sfortunatamente, nonostante la nostra  
opposizione  Caliendo  è  stato  inviato  in  Unione  Sovietica.  Non sappiamo quale  compagno ha  deciso  il  suo  invio 
malgrado la nostra opposizione, 5-5-1940 Edo [D’Onofrio].
[Non sono stati inviati in URSS perché non considerati completamente fidati, N.d.A.]:Cappelletti Alessandro, soldato.  
“Noi non conosciamo il suo passato. La nostra commissione è stata contro l’invio nell’URSS del volontario Cappelletti  
per il fatto che è uscito individualmente dall’Italia nel 1937 e perciò si ignora il suo passato politico sociale”, Pavanin,  
25-2-1940 […] Cardasso Ludovico, sottotenente, non lo conosciamo. Dai documenti risulta che si tratta di un buon 
antifascista, sincero, cosciente. Politicamente debole. La nostra commissione a Parigi fu contraria all’invio nell’URSS 
del volontario Cardasso perché non poteva certificare sul suo comportamento  in Ispagna non avendo sottomano la 
documentazione a suo riguardo che qui ora abbiamo, Pavanin, 26-2-1940 […] Cemento Giovanni, ci siamo opposti al 
suo ritorno in URSS perché pensiamo che egli si debba educare politicamente lavorando tra gli emigrati italiani in 
qualche paese capitalista, Edo, Pavanin, 2-3-1940 […] Colombo Virgilio, Per la sua condotta in Spagna e per l’opinione 
che abbiamo delle sue debolezze, in pieno accordo con i compagni del PCI (e dello stesso Ercoli) nel mese di marzo del  
1939 abbiamo deciso di non permettergli di venire in URSS malgrado potesse ottenere il visto alla svelta, Pavanin, Edo, 
4-2-1940 […] Gherardi Roberto, alias Peri Giovanni, venuto in Spagna nel settembre 1937, proveniente dall’Unione 
Sovietica. Nostra opinione è che Peri in Italia si è condotto almeno senza scrupolo. Il che non è bene per un comunista.  
Però tutta questa faccenda può nascondere del marcio più grave. Ed è per questo che chiediamo l’inchiesta. E per queste 
stesse ragioni ci siamo rifiutati energicamente di permettergli di tornare nell’URSS […]  Urbano Lorenzini, detto Mario 
Lenzi, va in Spagna dall’Unione Sovietica. Per il suo ritorno nell’Unione Sovietica abbiamo risposto negativamente che 
per noi il fatto di avere qui nell’URSS la moglie non era la ragione essenziale perché un compagno deve evitare di  
svolgere la sua attività tra le masse emigrate del proprio paese”. Pavanin, 27 aprile 1940.

In URSS gli  italiani reduci dalla guerra civile spagnola furono in parte inviati a curarsi nei 
sanatori sovietici153 ma alcuni di essi furono presto arrestati e finirono fucilati nei lager di Stalin (un 
destino condiviso  anche con molti  altri  combattenti  in  Spagna che,  dopo la  sconfitta,  avevano 

150 In questo elenco vi è per esempio Ugo Citterio, ma non vi sono né  Cosessi, né Elli.  
151 A. Elorza, Marta Bizcarrondo,  Queridos cameradas. La international comunista y Espagna, 1919-1939,  Planeta, 
Barcellona 1999.
152 RGASPI, f. 495, op. 10a, d. 202.
153 Alla fine della guerra alcuni dei reduci italiani sopravvissuti che si trovavano ancora nei sanatori chiesero di rientrare 
in Italia. Su questo aspetto vedi infra, 



incautamente cercato rifugio in Unione Sovietica). Tra questi Ugo Citterio154, Giosuè Elli, Cosessi, 
Eugenio Gherbovaz e Natale Premoli155.

4. La Seconda Guerra Mondiale

Agli  inizi  della  Seconda  Guerra  Mondiale  l'emigrazione  italiana  in  URSS  era  stata 
duramente colpita anche se non del tutto decimata. Coloro che non erano stati fucilati durante il 
Grande Terrore, stavano scontando le loro lunghe pene nei lager di Stalin. Altri, benché avessero 
finito  di  scontare  la  pena,  furono  trattenuti  nei  campi  come  previsto  dalla  direttive  emanate 
dall’NKVD il 22 giugno 1941 e il 29 aprile 1942 che sospendevano la liberazione dei prigionieri156. 
Ma le sofferenze non erano finite: l'attacco tedesco del 21 giugno aprì infatti un nuovo capitolo di  
repressioni per gli italiani, soprattutto nelle regioni sud-occidentali occupate da Hitler. La Crimea, 
che era già stata epurata dalla popolazione tedesca alla vigilia dell’occupazione157 fu invasa dai 
tedeschi nel settembre 1941. Ma già dopo pochi mesi tutta la penisola di Kerc' venne  liberata da 
reparti dell’Armata Rossa e dai marinai della flotta del Mar Nero. Tra il  26 dicembre 1941 e il  2  
gennaio del 1942 le truppe sovietiche della 51 e della 44 armata del Fronte transcaucasico e le forze 
della Flotta del Mar Nero e della flottiglia da guerra del Mar d’Azov sbarcarono truppe a nord e a  
sud di  Kerc’ e  a  Teodosia,  liberarono queste  due città  e  ricacciarono le  truppe tedesco-rumene 
dell’11 armata, quella cioè del generale E. Manstein, dalla penisola di Kerc’.

Così Solženicyn definisce l’operazione:

Con un ottuso gesto di un dito corto e grasso il Grande Stratega fece traghettare lo stretto di Kerc nel dicembre del  
1941, assurdamente, al solo fine di diramare un sensazionale bollettino a capodanno, a CENTOVENTIMILA dei nostri  
ragazzi, poco meno di quanti erano stati in tutto a Borodino, e li consegnò tutti, senza colpo ferire, ai tedeschi158.

In realtà la conquista di Kerc fu di breve durata, perché la penisola fu rioccupata dai tedeschi 
a partire dal 8 maggio 1942159, ma ebbe conseguenze gravissime per la comunità italiana, accusata 
di  collaborazionismo con gli  occupanti  nazisti.  Sulla  base  di  un censimento fatto  proprio  dalle 
autorità  tedesche  di  occupazione  nei  mesi  precedenti,  tra  il  25 e  il  28 gennaio 1942 il  gruppo 
operativo dell’NKVD della ASSR di Crimea dette avvio alla deportazione di tutti gli abitanti di 
origine italiana della zona al fine di “garantire” – recitava l’ordine – “la loro sicurezza”. Ecco i 
ricordi di una sopravvissuta alla deportazione:

154 «Nella deposizione del 9 agosto 1940, alla domanda: “Racconti agli inquirenti in cos’altro consisteva la Sua attività  
controrivoluzionaria”, Ugo Citterio rispose: "Nell’appartamento di Bocchino, dove c’erano Bocchino e Romanesi, [..]  
svolgevo propaganda controrivoluzionaria contro i comandanti dell’Armata rossa; dicevo che i comandanti che erano in 
Spagna una volta tornati indietro avevano ricevuto decorazioni, mentre gli internazionalisti non avevano fatto né più né  
meno ma non avevano ricevuto ricompense, parlavo della viltà dei comandanti che nelle battaglie […] si erano rifiutati 
di andare all’attacco, [mentre] gli internazionalisti andarono all’attacco […], GARF, f. 10035, op. 1, d. 26824.
155 Ugo Citterio fu condannato a 8 anni di lager nel 1940 e morì nel 1943 all’Uchto-Ižemskij lager; Cosessi fu detenuto 
nell’Uchtinsko-Pečorskij lager, e Natale Premoli, arrestato nel 1938, fu condannato a 8 anni di lager, che scontò nel 
Severo-Vostočnyj e nell’Ust’vymskij lager, dove morì.  
156 La Direttiva del  Commissario del  Popolo agli  Interni  e  del  Procuratore  dell’URSS n. 221 del  22 giugno 1941 
imponeva di 1) Sospendere la liberazione dai lager, dalle carceri e dalle colonie di controrivoluzionari, banditi, recidivi  
e  altri  pericolosi  criminali.  2)  Concentrare  detti  detenuti,  così  come i  contingenti  polacchi,  i  tedeschi  e  i  cittadini  
stranieri in zone sottoposte a vigilanza rafforzata, interrompere l’invio al lavoro senza scorta. […] 3) Arrestare i detenuti 
sospettati di attività antisovietica, cfr. Sbornik zakonodatel’nych i normativnych aktov o repressijach i reabilitacii žertv  
političeskich repressij, Izdanie Verchovnogo Soveta Rossijskoj Federacii, Respublika, Moskva 1993, pp. 158-159. Tale 
sorte subì ad esempio il violinista Nicola Quagliardi, arrestato nel 1938 e condannato a 3 anni di lager, ma liberato solo 
alla fine della guerra (subirà un nuovo arresto nel 1949).
157 Già il 23 giugno 1941, ricevuto l’"ukaz" del Presidium del Soviet supremo dell’URSS “Sullo stato di guerra”, gli  
organi dell’NKVD deportarono i primi cittadini tedeschi, cechi, francesi, romeni e italiani.
158 A: Solzenicyn, Arcipelago Gulag, Vol. 1, cit. pp. 241.
159  M. Geller, Nekric, Storia dell’Unione Sovietica, Rizzoli, Milano 1984. 



Il 29 gennaio 1942 da noi e da tutti gli italiani che vivevano a Kerch’, la mattina presto giunsero gli uomini dell’NKVD 
e ci comunicarono che ci trasferivano da Kerch’, ma non ci dissero dove. Ci ordinarono di radunare tutto il necessario in  
2 ore, permettendoci di prendere non più di 16 (o 8?) kg a testa, e i presentarci al punto di raccolta al pensionato del  
Rybtrest [a Kamush-Burun]. Poi fummo tutti caricati in camion scoperti e portati ad alcuni chilometri dalla città, al 
porto. Là ci caricarono nella stiva di un barcone, come un carico qualsiasi, e navigammo nel Mar Nero, ogni miglio del  
quale era minato. Il barcone era diretto a Novorossijsk. Qui ci sistemarono in una baracca e ci tennero per tre giorni e 
tre notti. Il quarto giorno ci caricarono in vagoni merci non riscaldati e sotto i bombardamenti ci fecero attraversare il  
Caucaso  fino  a  Baku.  A Baku  ci  trasferirono  nella  stiva  di  un  barcone  e  attraversammo  il  mar  Caspio  fino  a 
Krasnovodsk. A Krasnovodsk ci trasferirono alla stazione ferroviaria, dove ci tennero sotto il sole cocente fino a sera. 
La sera ci caricarono di nuovo su vagoni merci e attraverso tutte le repubbliche dell’Asia Centrale ci portarono a Nord 
lungo il nuovo ramo ferroviario Kartaly-Akmolinsk. Ed ecco che nella regione di Akmolinsk nelle diverse stazioni  
cominciarono a staccare un vagone alla volta e a distribuire la gente nei kolchoz. Il nostro ultimo vagone fu staccato alla  
stazione di Staryj Koluton. Appena arrivati ci caricarono su slitte tirate da buoi e ci portarono per tre giorni. Avevamo 
vestiti  leggeri, estivi. Noi, che allora eravamo giovani,  non viaggiavamo sulla slitta, ma correvamo dietro, per non 
congelare, perché l’inverno del 1942 fu molto freddo, fino a –40°,e la neve ci arrivava alle ginocchia. Per due notti 
pernottammo nei kolchoz: in una scuola, in un club sul pavimento nudo. Il terzo giorno erso sera ci portarono nel 
villaggio di Erofeevka, provincia di Kalinin, Kolchoz “Zemledelec”, regione di Akmolinsk. Qui l’8 marzo si concluse il 
nostra incomprensibile trasferimento, durato più di un mese. Ci sistemarono presso gli abitanti del luogo, che non ne  
furono moltocontenti. Da quel giorno di festa dell’8 marzo cominciò la nostra nuova vita con le sue sventure e i suoi  
dolori. Perché perdemmo i nostri parenti. Morivano di malattie, oppure di fame e freddo. E noi giovani andavamo a 
piedi al lavoro a diversi chilometri dal villaggio nei nostri vestiti leggeri, mezzi affamati e stanchi. Trebbiavamo il grano  
rimasto nelle biche per l’inverno, perché non bastavano le braccia per  mietere tutto prima dell’arrivo dell’inverno. 
Giunse la primavera, la semina, e poi la fienagione e la mietitura e tutto era sulle spalle delle donne, dei bambini e degli  
adolescenti, perché di uomini nel villaggio non ce n’erano quasi. Nel villaggio c’erano deportati come noi di varie 
nazionalità160.

La popolazione femminile, infatti, restò a lavorare nei kolchoz del Kazachstan161, mentre gli 
uomini vennero inviati al lavoro coatto nel complesso metallurgico di Cheljabinsk, che era in corso 
di costruzione sotto la direzione dell’NKVD. Sul territorio del cantiere si trovavano 15 lagernye 
punkty, che ospitavano più di 90.000 persone dai 15 ai 65 anni: tedeschi, italiani, ungheresi, rumeni, 
polacchi, finlandesi eccetera162. 

A Celjabinsk – ricorda Bartolomeo Evangelista  - le abitazioni erano baracche decrepite con tavolacci a due piani, in 
ogni cella, fra due pilastri vivevano 5 persone. Si poteva dormire solo sul fianco. Il letto era la propria giubba imbottita  
oppure il cappotto. Il vitto – una zuppa di khrjapa (foglie verdi di cavolo) con patate andate a male […] Ogni giorno,  
dopo il cambio della guardia, portavano via sulle slitte dal nostro OLP fra i 10 e i 12 cadaveri sotto coperte militari.  
Prima che finisse l’anno nel l’OLP era rimasta meno della metà delle persone 163. 

 Oltre al complesso metallurgico, a Celjabinsk fu operativo anche, sempre negli anni della guerra 
sino  al  1951,  un   ITL in  cui  furono  detenuti  sino  a  15.400  detenuti  impiegati  in  parte  nella 
costruzione dello stabilimento metallurgico, in parte nelle miniere e nella costruzione di strade e di 
case. Le famiglie poterono ricomporsi solo dopo la fine della guerra. Alcune rimasero a vivere in 
Kazachstan,  altre  a  Cheljabinsk,  a  Saratov  o  in  altre  località  della  regione,  mentre  solo  pochi  
tornarono a Kerch’.

A Cheljabinsk e in altri complessi industriali che sostenevano lo sforzo bellico del paese 
furono inviati al lavoro coatto anche altri italiani residenti in URSS, in base alla risoluzione n. 2409 
ss del Comitato di difesa statale del 14 ottobre 1942, che stabiliva che le persone “appartenenti alle  

160 Lettera di Emilija Barone Ermakova, 17 luglio 2002, Archivio Feltrinelli. 
161 In Kazachstan le donne e i bambini furono sistemti nelle regioni di Akmolinsk, Karaganda e Atbasar dove il clima 
continentale era estremamente rigido per circa la metà dell’anno. Le case, dette “saman” , erano costruite con argilla,  
paglia e sterco di cavallo e dentro non vi erano neanche i letti. Dopo una settimana circa di permanenza venne a tutti  
quanti ritirato il passaporto e restituito con la scritta “specpereselenec”, cioè “deportato speciale”.
162 La costruzione del complesso fu avviata all’inizio del 1942 e nel maggio 1943 il complesso già riforniva di  acciaio il  
fronte. 
163 Bartolomeo Evangelista, Feerija pod krasnym flagom, ili Zlokljucenija ial’jancev v Rossii, Saratovskie vesti, 22  
luglio 1922.



nazionalità degli stati belligeranti contro l’URSS” fossero mobilitate forzatamente nelle colonie di 
lavoro dell’NKVD. Durante la seconda guerra mondiale ci fu così una nuova ondata di arresti e 
fucilazioni di italiani, condannati per spionaggio a favore di uno stato belligerante. In quegli anni 
furono arrestati : 14 italiani nel 1941, 10 nel 1942, 2 nel 1943, 3 nel 1944 e 5 nel 1945  (5 fucilati). 
Si trattava di persone che si trovavano in URSS per lavoro, dagli artisti di teatro agli artigiani, ai 
musicisti, ai religiosi. 164

Un capitolo a parte riguarda quegli italiani che durante l’occupazione nazista dei territori 
vennero arrestati e deportati nei lager tedeschi. Di questi, alcuni dopo la liberazione rientrarono in 
Italia, altri invece ritornarono in URSS dove, accusati di tradimento e collaborazionismo con gli 
occupanti, furono nuovamente arrestati questa volta dalle autorità sovietiche. Emblematico il caso 
di Antonio Di Fonso, che nel 1941 dalla città di Odessa fu deportato in Germania. Quando nel 
maggio 1945 fu liberato dall’Armata Rossa, dopo la “verifica” in una sezione apposita del MGB fu 
inviato con la mostruosa accusa di tradimento della Patria al confino per 10 anni alla Kolyma. Là 
lavorò in  miniera  ai  lavori  più  pesanti.  Dopo la  morte  di  Stalin  fu liberato e  andò a  vivere  a  
Mariupol’, dove per lunghi anni nascose a tutti di essere stato deportato in Germania e poi alla 
Kolyma. 165

Nel dopoguerra, l'orgoglio patriottico per la vittoria, ottenuta al prezzo di milioni di morti, 
indusse larghi strati della popolazione sovietica ad attendersi una "liberalizzazione" del regime di 
polizia imposto da Stalin166. Forse l'eco di questa speranza raggiunse anche i non pochi italiani che 
ancora si trovavano nei lager. Ma le speranze di tutti andarono deluse: fra il 1948 e il 1949, infatti,  
proprio temendo queste istanze di rinnovamento che si avvertivano nella società sovietica, Stalin 
lanciò  una  nuova  operazione  di  purga.  Questa  ennesima  ondata  di  repressione  coinvolse 
nuovamente anche molti di coloro che erano già detenuti nei campi o costretti a vivere nelle località 
di confino. 

Agli inizi degli anni Cinquanta si trovavano dunque ancora in URSS i detenuti italiani che 
non avevano ancora finito di scontare la propria condanna; le famiglie di coloro che erano stati 
arrestati e che ancora aspettavano il loro ritorno167; i sopravvissuti delle famiglie di Kerc' deportate 
in Kazachstan e, infine, coloro che erano riusciti a sopravvivere e, finita di scontare la pena, erano 
stati  liberati168.  Alcuni  di  essi,  già  nel  1946, chiesero  ai  dirigenti  del  partito  comunista  italiano 
ancora presenti a Mosca169 di appoggiare presso le autorità sovietiche la loro richiesta di visto per 
rientrare in Italia. Ma i dirigenti del PCI non intercedettero per tutti. Il rientro in Italia non era infatti  
considerato automatico ma riservato solo a coloro che venivano considerati elementi fidati quanto 

164 Per esempio Elvira Carbonetti, interprete, Taisiia Cazzuli, economista, e Paolo Parini, esperto di vini, furono arrestati  
nel 1941; Edoardo Colombo, interprete, Giorgio e Vittorio Ferroni, artisti di circo, Giorgio Bruschetti, segretario del  
consolato di Harbin, furono arrestati tra il 1942 e il 1945. Il caso di Padre Pietro Leoni , prete gesuita e parroco della  
chiesa di Odessa, fu particolarmente significativo. Leoni fu arrestato il 29 aprile 1945 per attività controrivoluzionaria. 
Fu condannato a 10 e poi a 25 anni di lavoro forzato e liberato solo nel 1955 grazie all’intervento del Vaticano, in I.  
Osipova, Se il mondo vi odia … Martiri per la fede nel regime sovietico, La casa di Matriona, Milano 1997.
165 G. Zacharova,  Mariupol’skaja tragedija. O žertvach  politiceskich repressij  Mariupolja i Priazov’ja,  Priazovskij 
Rabočij,  Mariupol’ 2000.   Valentina,  la  figlia  maggiore  di  Giuseppe  Botto  (arrestato nel  1938),  nel  1941 quando 
Mariupol'’ fu occupata dalle truppe naziste,  fu deportata al lavoro coatto in Germania, dove lavorò fino al 1945. Tornò 
a Mariupol’ quando in Germania fu liberata dagli americani.
166 N.  Barsukov,  The Rise  to  Power,  in  W.  Taubman,  S.  Khrushchev,  A.  Gleason (eds),  Nikita  Khrushchev, Yale 
University Press, New Haven and London 2000, p. 45. 
167

168 E,  ovviamente,  i  soldati  italiani  dell'ARMIR  fatti  prigionieri  dai  sovietici   nel  1943.  Questo  tema  è  stato  
specificatamente escluso da questo saggio perché, data la sua importanza e le sue ampie proporzioni, esso richiede una  
trattazione a parte.  
169 Nel 1941, dopo l'attacco di Hitler,  la Terza Internazionale e con essa quasi tutti  i  dirigenti  dei partiti  comunisti 
stranieri che non erano scomparsi nelle purghe staliniane tra il 1936 e il 1939, furono fatti trasferire a Ufa al di là degli  
Urali. Qui essi rimasero per tutto il periodo dell'occupazione nazista alla fine della quale rientrarono nella capitale.  
Alcuni membri del PCI  negli anni della guerra furono inviati a svolgere propaganda nei campi di prigionia in cui si  
trovavano i soldati italiani dell'ARMIR, cfr. su questo punto il recente volume di M. T. Giusti,  Prigionieri italiani in  
Russia, Il Mulino, Bologna 2003. 



alla propaganda che essi avrebbero svolto a favore dell'URSS una volta in Italia170. Paolo Robotti, 
che ancora nel 1946 si trovava a Mosca, scriveva in un documento di quell'anno su Guglielmo 
Banchi che aveva fatto richiesta di rientrare in Italia:

“In questo momento non è il caso di farlo partire, nonostante voglia tornare in Italia. Egli non è nella condizione di fare  
buona propaganda sull’URSS”171.  

Negli anni seguenti l'atteggiamento del PCI non mutò almeno sino al 1961. Per anni, nonostante che 
parte delle vittime italiane dello stalinismo fosse già stata riabilitata in URSS nel 1956172, i dirigenti 
del PCI, che in quelle morti e in quei destini avevano avuto così tanta responsabilità, continuarono 
a ignorare la loro esistenza. Togliatti, negli anni del dopoguerra, affrontò pubblicamente un’unica 
volta il tema generale dei processi di Mosca rilasciando nel 1956, pochi mesi dopo il XX Congresso 
del PCUS,  una famosa intervista alla rivista “Nuovi argomenti”. Il tono usato dal leader del PCI fu 
estremamente cauto e, se egli accennò alla possibilità che in quegli anni si fosse fatto ingiustamente 
ricorso a metodi non legali,  riaffermò comunque il valore politico di una cesura profonda nella 
storia  sovietica  che  aveva  permesso  a  Stalin  di  scongiurare  definitivamente  il  pericolo  della 
congiura interna. Nessun riferimento era però fatto alla questione delle repressioni più in generale 
né tantomeno alle vittime italiane delle purghe staliniane173.  Negli anni seguenti, a parte un breve 
accenno alla tragica fine del partito comunista polacco174, il segretario del PCI non tornò mai più 
sull’argomento e altrettanto fece tutto il gruppo dirigente del partito175.  Fu solo nel 1961 che il 
Comitato Centrale del PCI ammise apertamente che il Terrore stalianiano aveva sterminato decine 
di  comunisti  e  antifascisti  italiani  sanando così  quell’incredibile  iato che,  beffardamente,  si  era 
creato dopo il XX Congresso del PCUS: mentre infatti in URSS, nel 1956, molti emigrati italiani  
scomparsi  negli  anni  tra  il  1934 e  il  1939 erano stati  riabilitati,  il  Partito  Comunista  Italiano,  
arroccato su posizioni ancor più integraliste di quelle sovietiche, stentava ancora ad ammettere la 
verità circa la loro tragica fine176.  Ma neanche questa ammissione cambiò la sostanza delle cose: 
anche  negli  anni  seguenti  il  partito  continuò  ad  affrontare  questo  tema  con  estrema  reticenza 
negando ogni ricostruzione storica a quella vicenda e qualsiasi informazione precisa alle famiglie 
che ancora cercavano notizie sulla sorte dei propri cari177. Un silenzio ben apprezzato anche dalle 
autorità  sovietiche  come  dimostra  un  documento  rinvenuto  nel  fascicolo  personale  di  Giulio 
170 Alle  volte erano i dirigenti del PCI a ritenere inopportuno rimpatrio, altre invece erano direttamente le autorità  
sovietiche a rifiutarlo: il 13 luglio 1946, per esempio, Robotti richiese il  rimpatrio di Leonardo Damiano e di altri  
italiani.  La  richiesta  rimase  inascoltata  così  che  una  seconda  volta,  nel  maggio  1948,  il  PCI  richiese,  attraverso  
l'ambasciatore sovietico in Italia, il  rimpatrio di Damiano e della sua famiglia ai segretari del CC della VKP(b) Ždanov 
e Suslov. Dopo un lungo carteggio, la risposta del Comitato Centrale della VKP(b) fu negativa poiché su Damiano 
esistevano “seri  materiali  compromettenti”  provenienti  dal  MGB,  in  RGASPI,  f.  17,  op.  128,  d.  1143.  Leonardo 
Damiano non riusicrà mai più a ritornare in Italia. E' morto a Mosca nella primavera del 2002, ultimo sopravvissuto tra  
gli emigrati politici italiani repressi in Unione Sovietica. In quell'occasione il  rimpatrio fu rifiutato anche a Cesare  
Amadeo, Laura Albertini (Fattori Amelia),  Matilde Comollo, RGASPI, f. 17, op. 128, d. 1021. 
171 RGASPI, f. 17, op. 144, d. 71  e f. 17, op. 130, d. 12. Vale la pena di sottolineare che Guglielmo Banchi, anarchico, 
poi iscritto al PCI nel 1921, aveva già scontato la sua condanna in un lager sovietico, ACS, COC, b. 300; FIG, Fondo  
Robotti. 
172 Sul tema delle riabilitazioni negli anni 1953-1956 si veda A. N. Jakovlev (a cura di ), Reabilitacija: kak eto bylo,  
Moskva, 2000.  All’epoca di Gorbačëv vi fu un'altra legge che riabilitava coloro che ancora non lo erano stati,  cfr. O 
reabilitacij žertv političeskijch repressii, in Sbornik zakonadatel’nych i normativnych aktov, pp. 194-204.   
173 Nove domande sullo stalinismo, in “Nuovi Argomenti”, 20, maggio-giugno 1956, ora anche in P. Togliatti,  Opere, 
vol. VI, Editori Riuniti, Roma 1984, p. 143. 
174 Diversità e unità nel movimento comunista internazionale, in “Rinascita”, 12, dicembre 1961, p. 909.
175 Paolo Robotti, rientrato in Italia dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale, su invito dello stesso Togliatti, compilò 
una lista di comunisti italiani vittime dello stalinismo, ma all’ultimo momento, su espressa pressione sovietica, l’autore 
cambiò idea e l’elenco non venne mai pubblicato, Egli stesso dichiarò molti anni più tardi a questo riguardo: “I miei  
amici sovietici mi hanno convinto che non era il caso di riaprire una ferita ormai cicatrizzata”, cfr. l’introduzione di  
Arrigo Petacco al libro di Paolo Robotti, Scelto dalla vita, Napoleone, Roma 1980. 
176 P. Robotti, Resoconto della seduta del Comitato Centrale del PCI, “l’Unità”, 12 novembre 1961. 
177 E. Dundovich,  op, cit, p. 182.



Luchetta relativo, agli inizi  degli  anni '70,  alla richiesta di notizie sulla  sua sorte da parte del  
fratello Nazareno che vive ancora oggi in Italia: 

"Tenendo conto del fatto che il fratello Luchetta Nazareno, che ha presentato la richiesta di informazioni su Luchetto-
Majer, risiede in un paese capitalistico e non sa del suo arresto e della sua famiglia, la Direzione del KGB presso il  
Consiglio  dei  Ministri  dell’URSS  di  Mosca  e  della  regione  di  Mosca  ritiene  opportuno  comunicare  al  Comitato  
Esecutivo del SOKK e al PC dell’URSS, per la risposta all’estero, che non si dispone di informazioni sul destino di  
detta persona e sulla sua famiglia”178.  

Una volta ancora, dunque, la storia dell'emigrazione in URSS e delle sue vittime, si confermava, 
anche nel secondo dopoguerra, cioè in anni molti lontani da quelli in cui questi fatti avvennero, 
specchio  diretto  della  storia  sovietica  e  dei  suoi  legami  indissolubili  con  tutto  il  movimento 
comunista  internazionale.  Ma non  era  solo  la  vicenda  degli  antifascisti  nell’URSS di  Stalin  a 
rimandare  a  un  quadro  storico  di  più  ampie  proporzioni.  In  realtà,  tutta  quanta  la  storia 
dell’emigrazione italiana in URSS e della sua repressione tra il 1919 e il 1956 supera i confini non 
solo della storia italiana ma anche di quella sovietica per proiettarsi all’orizzonte di alcuni grandi 
temi fondamentali della storia del XX secolo:  la presa del potere da parte del governo bolscevico e 
la comparsa di un nuovo, inaspettato attore sulla scena internazionale;  l’origine e l’evoluzione dei 
sistemi totalitari; la logica della guerra fredda che impose, dopo il 1945,  il sacrificio della memoria 
non solo di queste ma di altre molte vittime del secolo ventesimo. 

178 GARF, f. 10035, op. 1, d. P-29480, Fascicolo n. 1655 per l’accusa di Luchetto Mejer Giulio Domenico”.  In realtà  
Luchetta era già stato riabilitato nel 1956 e la notizia era stata data solo a voce alla sua moglie russa. 


