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Introduzione

Nel corso degli ultimi decenni la presenza della memoria - individuale e
collettiva - & stata sempre pil forte sia sul terreno del discorso pubblico
che all'interno della ricerca storica. Da una parte la necessita di ricorda-
re, soprattutto i grandi eventi e le grandi tragedie del passato, dall'altra
il riconoscimento dell'importanza della soggettivita, hanno reso la me-
moria sempre piu rilevante nella costruzione della coscienza moderna,
rendendola un elemento centrale della stessa conoscenza del passato.
Anche se narrazione della storia e memoria del passato sono due cose
evidentemente distinte, il loro intreccio e la loro sovrapposizione si sono
fatte sempre pitu frequenti. Perché vi sia narrazione, e quindi vi sia sto-
ria, deve esserci la volonta (o linteresse, o almeno la curiosita) di non
dimenticare. Il racconto, quindi, non puo prescindere, oltre che dai do-
cumenti, dalle memorie: che pero, meno ancora dei primi, non sono ele-
menti linguisticamente, emotivamente ed eticamente neutri; e incidono
quindi in modo rilevante nella formazione della narrazione storica.

ILrichiamo alla memoria puo servire a rafforzare l'identita collettiva,
e un fondamento importante della consapevolezza e legittimazione, ma
non puo disgiungersi da una seria conoscenza del passato che appar-
tiene invece alla storia di ricercare e tradurre in narrazione.

Memorial ha rappresentato, negli ultimi anni di vita dell'Urss e poi
nella Russia postcomunista e nel mondo globalizzato, una presenza
coraggiosa e formidabile per intrecciare la conoscenza storica, il sal-
vataggio delle memorie individuali e collettive, la possibilita di far final-
mente sentire la voce delle vittime, Ueducazione a una cultura dei diritti
la cui mancanza era stata alla base della tragedia vissuta dal comuni-
smo sovietico.

L'azione di Memorial (di raccolta di documenti, di analisi, di studio, di
mostre, pubblicazioni, convegni, interventi pubblici] & servita a porre la
societa russa e mondiale di fronte ai crimini dello stalinismo e dello stato
sovietico con una conoscenza e consapevolezza nuova, che ha raggiunto
il suo momento piu elevato nelle “tesi” sul 1937 e sul grande terrore.



La difesa dei diritti umani non puo andare disgiunta dal riconoscere
alla memoria un ruolo decisivo nel forgiare la coscienza collettiva, so-
prattutto allindomani di esperienze drammatiche come quelle vissute
nelle dittature e nei totalitarismi. Ed & quello che Memorial ha fatto in
modo mirabile, arricchendoci di una documentazione senza eguali e la-
vorando senza tregua perché educazione, istruzione, discorso pubblico,
non facciano a meno di quello strumento formidabile per la conoscenza
e la coscienza che & la memoria onesta e rigorosa del proprio passato.

Riportiamo qui i testi piu significativi pubblicati da Memorial.

L'Associazione Memorial-Italia, costituita nel 2004, opera in stretto con-
tatto con Memorial di Mosca e ne condivide le finalita. LAssociazione
raccoglie diari, autobiografie, documenti, fotografie, materiale cinema-
tografico e letterario, al fine di arricchire lo studio del XX secolo, con
particolare riguardo ai temii della violenza, dei diritti umani, della giu-
stizia, dei totalitarismi.

L'Associazione ha promosso vari incontri pubblici, convegni e mo-
stre. Tra queste va ricordata, nel 2009, la mostra “Cecenia. Una guerra
e una pacificazione violenta”, organizzata presso il Museo diffuso della
Resistenza di Torino.



Immagini del passato
ILxx secolo e la «guerra delle memorie»

ILxx secolo ha lasciato ferite profonde e mai rimarginate nella memoria
di tutti i popoli dell'Europa Orientale e Centrale. Rivoluzioni, colpi di
stato, due guerre mondiali, l'occupazione nazista dell' Europa, e quella
catastrofe inconcepibile per Uintelletto umano che ¢ stato 'Olocausto.
Una quantita di guerre e conflitti locali, la maggior parte dei quali aveva
un chiaro colorito nazionale: Paesi Baltici, Polonia, Ucraina Occiden-
tale, Balcani. Un susseguirsi di dittature di diverse tendenze, ognuna
delle quali privava gli uomini della liberta civile e politica, e in cambio
imponeva sistemi di valori unificati, obbligatori per tutti. | popoli acqui-
sivano, perdevano e tornavano ad acquistare un’indipendenza nazionale
intesa, per lo piu, nellambito dell'autocoscienza etnica, - e ogni volta
l'una o laltra comunita si sentiva offesa e umiliata.

E la nostra storia comune. Ma ogni popolo ricorda e sente questa
storia @ modo suo. La memoria nazionale rielabora e intende a modo
proprio l'esperienza comune. E percio ogni popolo ha un suo xx secolo.

* % xk

Ovviamente qualsiasi «immagine collettiva del passato» e categoria
convenzionale e astratta. Ma questa astrazione si incarna in cose del
tutto concrete: nelle valutazioni politiche e morali degli eventi storici,
nella vita culturale, nei contenuti dell'istruzione, nella politica statale,
nei rapporti internazionali e interstatali.

L'amarezza delle antiche reciproche offese puo avvelenare a lungo
i rapporti fra i popoli: se non si trovano leader come Vaclav Havel che,
diventato presidente della Cecoslovacchia, ebbe il coraggio (contro gli
umori della maggioranza dei suoi connazionali!) di chiedere pubblica-
mente scusa ai tedeschi espulsi dalla zona dei Sudeti dopo la guerra e
ai loro discendenti. Gesti simbolici come questo, se non sono in grado di
mettere fine alle reciproche rivendicazioni dei popoli, possono almeno
ridurne sensibilmente la tensione. Purtroppo & raro che persone della
levatura morale di Havel diventino leader nazionali.



Ci rendiamo anche conto che non esiste giudice che possa emettere
un verdetto indipendente e imparziale sul passato. Quasi in ognuna del-
le multiformi immagini del passato generate dalla memoria nazionale
si puo scorgere sia il tentativo di giustificare il popolo a cui si appartiene,
sia un frammento di verita storica che & particolarmente chiaro proprio
a quel popolo, e meno visibile ai suoi vicini. La diversita delle valutazioni
storiche e una realta che sarebbe insensato e dannoso sottovalutare. E
non basta tenerne conto, bisogna cercare di capirla.

Oggi le discussioni su argomenti storici sorgono non tanto intorno
ai fatti, quanto intorno alle loro diverse interpretazioni. Per una lettu-
ra coscienziosa e onesta dell'uno o dell'altro avvenimento, fenomeno o
processo, &€ necessario innanzitutto esaminarlo nel suo concreto con-
testo storico. Spesso tuttavia la scelta stessa di quel contesto genera
valutazioni difficilmente conciliabili.

Cosl, nel contesto della separazione forzata di Vilnius e della regione
circostante dallo stato Lituano avvenuta nel 1920 e della loro successiva
annessione alla Polonia, la restituzione di tali territori alla Lituania nel-
l'autunno del 1939 appare un atto di ripristino della giustizia. Ma questo
stesso avvenimento & considerato in tutt'altro modo nel contesto del pat-
to Molotov-Ribbentrop e degli acclusi protocolli segreti, della fine dello
Stato polacco sotto il duplice colpo dell'Occidente e dell'Oriente, e degli
altri avvenimenti delle prime settimane della Seconda guerra mondiale.

Un’analoga molteplicita di valutazioni & implicita in tutta una serie di
ridistribuzioni territoriali, «separazioni» e «riunificazioni» di quegli anni.

Che cos'@ il 17 settembre 1939 per il popolo polacco? E il giorno del-
la tragedia nazionale, quando il paese che con le ultime forze cercava di
opporsi all'aggressione hitleriana subi un’invasione improvvisa e niente
affatto provocata da Oriente. E un fatto storico, e nessun rimando al-
lingiustizia dei confini prebellici o alla necessita di garantire all'Unione
Sovietica delle frontiere occidentali di difesa puo togliere alla dirigenza
staliniana la responsabilita per essersi resa complice dell'aggressione
hitleriana contro la Polonia.

Ma per una parte notevole del popolo ucraino quel giorno ha inoltre
un significato ulteriore, particolare: € il giorno della riunificazione delle
terre ucraine, seppure all'interno dell'urss.

Gli ucraini hanno il diritto di considerare quegli avvenimenti in
modo diverso dai polacchi? Si, ce 'hanno. Ma tanto i polacchi, quanto



gli ucraini hanno il diritto di aspettarsi comprensione e rispetto per le
differenze della loro memoria.

Come bisogna percepire gli avwvenimenti del 1944, quando l'esercito
Sovietico scaccio i tedeschi dalla Lituania, dall'Estonia e da gran parte
della Lettonia? Come una liberazione dei Paesi Baltici dagli hitleriani?
Come un’importante tappa sulla via della definitiva Vittoria sul nazismo?
Indubbiamente; e infatti proprio cosi questi avvenimenti sono percepi-
ti nel mondo. In Russia questa percezione & particolarmente acuta, fa
parte ormai delle basi su cui si fonda l'autocoscienza nazionale.

Ma per gli estoni, i lettoni e i lituani le vittorie militari dell'Esercito
sovietico significavano anche che i loro paesi tornavano a far parte del-
Uurss, lo Stato che nel 1940 li aveva privati dell'indipendenza nazionale;
significavano il ritorno del regime che in undici mesi, dal luglio del 1940
al giugno del 1941, si era fatto conoscere con numerosi arresti e con-
danne per reati politici, deportazioni di decine di migliaia di persone in
Siberia e Kazachstan, esecuzioni sommarie di detenuti nei primi gior-
ni di guerra. E nellimmediato futuro, che prese definitivamente forma
nell'autunno del 1944, li aspettavano la collettivizzazione forzata, nuovi
arresti e nuove deportazioni di massa.

| cittadini della Russia e degli altri Stati entrati a far parte dell'urss
hanno il diritto di essere orgogliosi dei successi militari dell'esercito
sovietico nel 19447 Senza alcun dubbio: questo diritto & stato pagato
con il sangue di centinaia di migliaia di soldati. Ma, senza minimamente
rinunciare a questo orgoglio legittimo, devono sapere e capire che cosa,
oltre alla liberazione dal nazismo, questi successi hanno portato ai po-
poli baltici. E questi ultimi, a loro volta, ricordando la propria tragica
storia, devono ricordare e comprendere che cosa significa per la Russia
- e per lumanita intera - la memoria della grande lotta dei popoli con-
tro il nazismo.

In Georgia e in Ucraina di recente sono stati aperti dei «musei del-
'occupazione sovietica». Cio ha suscitato perplessita o irritazione nella
maggioranza dei cittadini russi. In Russia solo gli studiosi di storia san-
no dell'esistenza di una Repubblica Democratica Georgiana indipen-
dente dal 1918 al 1921 e dei tentativi di creare una Repubblica Popolare
Ucraina indipendente nel 1918-1920, nonché del ruolo avuto dallArma-
ta Rossa nella loro soppressione. In Georgia e Ucraina invece non & mai
scomparsa completamente la memoria di quel periodo, seppur breve,



del xx secolo, in cui furono stati indipendenti. E pit che naturale che
0ggi vi nasca l'aspirazione a rileggere in modo diverso gli avvenimenti
del 1920 e 1921.

Si pud non essere d'accordo con alcune conclusioni che si traggo-
no in questi casi. Si puo polemizzare con quegli storici e giuristi che
fanno risalire agli avvenimenti del 1918 l'ordinamento statale attuale
dell'Ucraina o della Georgia. Si puo discutere con decisione con chi & in-
cline a considerare tutta la storia di questi paesi, dalla fine della Guerra
civile fino al 1991, come un periodo di «occupazione». Ma in Russia (il
paese al quale molti sono soliti attribuire la colpa di tutto cio che & stato
commesso dal regime comunista) la societa deve essere al corrente del
dibattito sul passato che si sviluppa nei paesi vicini, deve considerare
con attenzione tale dibattito, e non liquidarlo con dei corsivi e delle ca-
ricature sui giornali.

Nello stesso tempo l'opinione pubblica ucraina e georgiana dovreb-
be rendersi conto che se in Russia non c’e¢ immediato consenso verso
gli epiteti sferzanti usati a volte in Georgia o Ucraina per definire alcuni
episodi chiave di questa nostra storia comune, cio non & necessaria-
mente un sintomo di «sciovinismo da grande potenza» e della «soprav-
vivenza di vecchi stereotipi della coscienza imperialista».

Lo stesso dicasi dei giudizi sulla resistenza armata partigiana contro
il regime comunista che si sviluppo negli anni postbellici in Ucraina Oc-
cidentale, in Lituania, Lettonia, Estonia e Polonia. La memoria dei movi-
menti insurrezionali, di regola, & complessa e drammatica; non puo non
generare le piu diverse valutazioni. Comprese le pit estreme: qualcuno &
incline a esaltare come eroi i «combattenti per la liberta», per qualcuno
e assai difficile separarsi dal consueto concetto di «banditi». Ed e facile
trovare valide motivazioni per qualsiasi punto di vista. | contendenti non
sono in grado di convincersi a vicenda (anche nei casi in cui il dibattito
awviene all'interno di uno stesso paese). Quando poi a una discussione
accanita si mescolano ambizioni nazionali e statali e passioni politiche,
difficilmente si puo sperare di giungere a valutazioni ponderate e accet-
tabili per entrambe le parti. Ma dal battibecco e dalle reciproche offese si
puo e si deve passare a un civile scambio di opinioni.

Lelenco degli esempi in cui la memoria di un popolo entra in con-
traddizione con quella di un altro si potrebbe allungare. Queste con-
traddizioni non sono di per sé negative, al contrario: considerate con



la dovuta attenzione, non fanno che arricchire la coscienza storica di
ciascun popolo e rendere piu articolate le nostre idee del passato.

* ok k

In quel settore della storia di cui si occupa l'Associazione «Memorial» (e
cioé la storia del terrore di Stato sovietico) questa diversita di valutazioni
e letture e risultata non meno dolorosa che negli altri. Le tragedie del
passato, se non se ne prende coscienza o le si considera in modo ipocrita
e superficiale, diventano la base per nuovi miti storico-politici, influisco-
no sulle mentalita nazionali, le distorcono, mettono paesi e popoli l'uno
contro laltro.

Quasi in tutti i paesi dell'ex «campo socialista» fioriscono oggi delle
forme diriflessione storico-politica che inducono a concepire le «proprie»
sofferenze esclusivamente come risultato della «altrui» cattiva volonta.
La dittatura e il terrore appaiono allora diretti in primo luogo contro le
nazioni, e coloro che li hanno attuati appaiono come «stranieri» o fantocci
di stranieri. La coscienza nazionale tende gradualmente a dimenticare
che i regimi comunisti in questi paesi per molti anni si sono retti non solo
sulle baionette sovietiche, ma anche su ben precise risorse interne.

Inoltre si esasperano ed estremizzano le valutazioni storico-giuridi-
che di quanto e avvenuto: per esempio, la parola «genocidio» e diven-
tata moneta corrente nel lessico politico di tutta una serie di paesi po-
stcomunisti. Noi ci rendiamo conto che anche valutazioni estremistiche
di questo genere non di rado recano in sé una parte di verita storica. Ma
riteniamo che una verita parziale sia sempre pericolosa: in primo luogo
per coloro che sono pronti a prenderla per verita storica assoluta.

Quando si coltiva limmagine del proprio popolo come «vittima»,
quando il livello delle perdite umane ¢ elevato al rango di patrimonio na-
zionale, si finisce col sottrarsi alle proprie responsabilita, a identificare il
«carnefice» colvicino. Si tratta di un risultato naturale del bisogno che gli
uomini hanno di scrollarsi di dosso il peso insostenibile della responsa-
bilita civile per il passato. Ma scrollarsi di dosso qualsiasi responsabilita
e scaricarla sul vicino non e il presupposto migliore perla comprensione
reciproca fra i popoli, e neppure per la propria rinascita nazionale.

La storia dell'Unione Sovietica & inscindibile da quella della Russia,
perlomeno nella coscienza della maggioranza dei suoi cittadini. In parte
per questo, e in parte a causa del fatto che la Russia si & proclamata



legittima erede dell'urss, per alcuni popoli vicini € comodo scaricare su
di essa la responsabilita storica: & sufficiente identificare semplicistica-
mente la Russia di oggi con l'urss di Stalin e additarla come la fonte delle
proprie tragedie nazionali.

La Russia, da parte sua, ha trovato un modo particolare per allegge-
rire il fardello imposto dalla storia ai popoli che hanno vissuto il totali-
tarismo. Invece di coscienziosi tentativi di comprendere la storia del xx
secolo in tutta la sua completezza e tragicita, invece di un serio dibattito
sul passato sovietico che coinvolga tutta la nazione, qui risorge, solo
lievemente modificato, il mito patriottico-imperialista sovietico, il mito
della storia patria come una sequela di gloriose ed eroiche conquiste.
In questo mito non c’é posto né per la colpa, né per la responsabilita, né
per la consapevolezza del fatto stesso della tragedia. Quale responsa-
bilita civile puo mai esserci per l'eroismo e il sacrificio di sé? Ecco per-
ché molti cittadini russi non sono semplicemente in grado di rendersi
conto non solo del grado di responsabilita storica dell'Unione Sovietica
nei confronti dei paesi vicini all'odierna Russia, ma neppure delle di-
mensioni della catastrofe che ha colpito la Russia stessa. Il rifiuto della
memoria, la sua sostituzione con limmagine di un impero oleografico
dove, come diceva il poeta Taras éevDenko, «dal moldavo al finnico / in
tutte le lingue tutti tacciono / e prosperano», rappresenta per la Russia
un pericolo sociale non minore di quel che non sia coltivare le offese
nazionali per i suoi vicini.

* 3k %

Lo ripetiamo ancora una volta: di per sé le differenze nazionali nell'in-
terpretazione di importanti avvenimenti storici sono naturali e inevita-
bili. Si tratta solo di capire chiaramente quale atteggiamento dobbiamo
avere verso queste differenze.

Ovviamente non bisogna rinunciare alla propria comprensione della
storia solo in nome del «politicamente corretto»; ma non bisogna nep-
pure imporre ai vicini la propria verita.

E insensato ignorare la verita «altrui», fingere che non esista affat-
to; € insensato negare la sua fondatezza, dichiarando falsi a priori i fatti
e le interpretazioni su cui poggia.

Non bisogna trasformare le sofferenze e le sventure del proprio po-
polo in una sorta di superiorita morale nei confronti degli altri popoli



che apparentemente (o realmente) non hanno sofferto altrettanto, uti-
lizzare queste sofferenze come un capitale politico, convertirle in elen-
chi di rivendicazioni verso i paesi e i popoli vicini.

Non bisogna in nessun caso cercare di sfruttare le contraddizioni nel-
le diverse «immagini del passato», usare le particolarita della memoria
nazionale per alimentare lostilita fra le nazioni e i conflitti fra gli stati.

Qualunque sia la nostra visione storica, oggi & sterile e pericoloso
dividere i popoli in «vittime» e «carnefici», valutare il passato secondo
le categorie della «colpa storica» degli uni verso gli altri.

E non si tratta solo del fatto che il pensiero giuridico contemporaneo
nega la concezione della colpa collettiva, e tanto piu ereditaria, per un
delitto. (Non tocchiamo qui i problemi legati alla responsabilita giuridi-
ca degli stativerso i propri e altrui cittadini). Siamo convinti che per una
seria presa di coscienza del passato, per cercare una via d'uscita dai
vicoli ciechi delle contraddizioni storiche, U'essenziale non sia la ricerca
dei colpevoli, ma la responsabilita civile che spontaneamente si assu-
me chiunque si senta membro di una comunita formatasi storicamente,
per le azioni commesse a nome di quella comunita. Se un popolo & uni-
to non solo dalla vita civile e politica contingente, ma anche dal passato
comune e dalla speranza di un futuro comune, allora la categoria della
responsabilita civile si estende in modo naturale anche alla storia na-
zionale. Non le grandi conquisti e le grandi catastrofi in quanto tali, ma
proprio la responsabilita civile per la propria storia rende un popolo una
nazione, cioé una comunita di concittadini.

Questa responsabilita non & un lavoro che si possa concludere una
volta per tutte. Ogni popolo deve continuare a rivolgersi al proprio pas-
sato, deve cercare di interpretarlo e reinterpretarlo ogni volta daccapo,
a ogni nuova generazione, senza distogliere lo sguardo dalle sue pa-
gine amare e terribili, deve sviluppare una propria lettura della storia
- e comprendere chiaramente che gli altri hanno diritto a una propria,
diversa lettura. Non solo: ogni popolo deve sforzarsi di vedere e com-
prendere le immagini del passato che si sono venute a formare presso
i suoi vicini, e comprendere la realta storica che sta dietro quelle im-
magini. Non accogliere, ma proprio comprendere; non sostituire alla
propria verita della storia la verita altrui, ma servirsene per completare
e arricchire la propria visione del passato.

* 3k k



Purtroppo vediamo invece che la storia diventa uno strumento per con-
seguire scopi politici contingenti, un’arma nelle mani di persone a cui,
in sostanza, non importa né della verita nazionale degli altri popoli, né
delle tragedie vissute dai loro stessi popoli, né del passato in generale.
| fatti accaduti di recente intorno al monumento ai soldati sovietici a
Tallin dimostrano chiaramente la mancanza di responsabilita civile dei
politici sia in Estonia, sia in Russia. La vicenda del monumento & un’evi-
dente illustrazione delle conseguenze che possono avere le diverse im-
magini nazionali del passato, se il dibattito sulla storia assume la forma
del «conflitto fra le diverse memorie».

Ovviamente si troveranno sempre persone che vorranno alimenta-
re questo conflitto per trarne dei dividendi politici - a scapito del loro
stesso popolo, a scapito degli altri popoli, e a scapito di tutte le persone
normali. Ma neppure la societa puo sottrarsi alla responsabilita per un
simile sviluppo degli avvenimenti, poiché il conflitto diventa possibile la
dove manca un dialogo serio e costruttivo.

Che cosa puo opporre la societa ai pregiudizi radicati, allintolleranza
reciproca, agli interessi egoistici e alla miopia dei politici?

Noi riteniamo che l'unico mezzo per superare la crescente estra-
neita fra i popoli sia uno scambio di opinioni libero, civile e privo di
preconcetti su tutte le questioni controverse della nostra storia comu-
ne. Non crediamo che tale scambio di opinioni debba avere lo scopo di
eliminare totalmente le contraddizioni: dovra semplicemente servire
a conoscere meglio e cercare di capire il punto di vista gli uni de-
gli altri. Se poi giungeremo a un’unica opinione riguardo a qualche
problema cruciale legato al nostro passato, tanto meglio. Altrimenti,
niente di grave: ciascuno di noi rimarra della propria idea, ma impa-
reremo a vedere e capire anche le immagini del passato che esistono
nella coscienza dei nostri vicini. Uniche condizioni del dialogo dovran-
no essere la comune disponibilita dei partecipanti a rispettare laltro
punto di vista, per quanto «sbagliato» possa apparire a prima vista,
un sincero interesse per questo punto di vista e il sincero desiderio di
comprenderlo.

Per questo dialogo e necessario creare un apposito meccanismo,
una sorta di piattaforma di discussione.

* 3k %



A chiunque sia interessato a una discussione costruttiva e ricca di con-
tenuto sui temi legati al comune passato storico l'associazione «Me-
morial» propone di partecipare alla creazione di tale piattaforma: un
Forum storico internazionale. Immaginiamo questo Forum come una
libera associazione di organizzazioni sociali, centri di ricerca, enti cul-
turali, istituti di formazione eccetera, all'interno della quale si attui un
permanente scambio di opinioni intorno agli avvenimenti storici conflit-
tuali del xx secolo legati alla nostra area geografica.

S’intende che il Foro non puo essere chiuso neppure ai singoli stu-
diosi, pubblicisti e alle altre persone interessate. E, naturalmente, vor-
remmo che vi fossero rappresentate sia le visioni storiche «dominanti»
nelluna o nell'altra societa, sia i punti di vista «dissidenti» - escluse
quelle interpretazioni che si basano su sistemi di valori apertamente
aberranti, fascisti e razzisti.

Il problema della memoria nazionale nei paesi dellEuropa Centrale
e Orientale interessa in primo luogo i popoli di quest’area geografica,
ma non solo. Alla cosiddetta «vecchia Europa» oggi si unisce un'Europa
nuova. Quasi tutti gli stati che la compongono sono entrati o aspira-
no a entrare nelle strutture della comunita europea. Insieme ad essi
nella cultura europea, nella comune memoria europea entrano i nostri
problemi, traumi e complessi storici. L'esperienza dei paesi postcomu-
nisti (non solo quelli appartenenti allEuropa «geografica», ma anche
il Kazachstan e gli stati del Caucaso e dell'Asia Centrale] diventa una
sfida per tutti gli europei: qualcosa con cui bisogna lavorare e che ¢
necessario comprendere. Il dialogo che auspichiamo & solo una parte
del dialogo sul passato che riguarda tutta UEuropa e, in sostanza, tutta
Uumanita. Inoltre, studiando e analizzando il proprio xx secolo, molti
popoli, siain Europa Occidentale, sia in America Latina e in altre regioni
del mondo, si scontrano con problemi simili a quelli che ci troviamo di
fronte oggi, e sarebbe molto importante sapere come questi problemi
sono stati risolti e si risolvono da loro. Percio speriamo che i temi af-
frontati dal Forum e la nazionalita dei suoi partecipanti non siano stret-
tamente limitati alla nostra area geografica.

A tutti coloro che sostengono la nostra idea e sono disposti a parte-
cipare alla sua realizzazione proponiamo di elaborare congiuntamente
delle forme concrete di organizzazione del dialogo: un apposito sito In-
ternet, serie di congressi o conferenze tematiche bilaterali e multila-



terali, a cui potranno partecipare non solo storici di professione (che
comungue in un modo o nellaltro attuano gia uno scambio di opinioni
allinterno della comunita accademica), ma anche giuristi, sociologi,
giornalisti, attivisti delle organizzazioni sociali e simili. Lo stesso dica-
si dei diversi «prodotti dell'attivita» del Forum, fino alla pubblicazione
di edizioni periodiche comuni e all'elaborazione congiunta di manuali
scolastici per la scuola media, che possano far conoscere ai giovani di
ciascuno dei nostri paesi le diverse «immagini del passato» diffuse fra
i paesi e i popoli vicini.

Il Forum storico che proponiamo di creare favorira indubbiamente lo
sviluppo della comprensione reciproca fra i suoi partecipanti, persone
e organizzazioni che rappresentano diversi paesi e diverse tradizioni
interpretative del passato. Ma speriamo che possa diventare anche una
via per raggiungere la reciproca comprensione fra i nostri paesi e po-
poli.

E nostro dovere cercare di far si che i nostri tragici ricordi comuni
awvicinino, e non dividano i popoli. E abbiamo Uopportunita di riuscirci,
se acconsentiremo a lavorare sul passato insieme, e non divisi.

Marzo 2008



Aleksandr Solzenicyn € morto

Abbiamo avuto la sorte invidiabile e non facile di essere contemporanei
di Aleksandr Solzenicyn. Il grande talento letterario, la varieta di forme
in cui questo dono si realizzava, l'unicita della sua biografia e dell'opera
- tutti questi elementi fanno di Solzenicyn una delle figure piu luminose
della cultura russa e mondiale del XX secolo.

Di solito la grandezza della personalita e del talento di un artista
o di un pensatore non vengono immediatamente riconosciuti, a volte
cio avviene soltanto dopo decenni. Solo adesso cominciamo a capire di
essere stati contemporanei e conterranei di Varlam Salamov e Vasilij
Grossman. Con Solzenicyn e stato diverso: quella mattina di novembre
del 1962 in cui i lettori russi aprirono per la prima volta lundicesimo
fascicolo di “Novyj mir”, tutti capirono che era cominciata una nuova
fase nella letteratura russa.

Nel 1967, nella sua lettera al Congresso degli scrittori sovietici, il
pubblico scopri un SolZenicyn nuovo: brillante pubblicista politico, intran-
sigente militante per le liberta civili, in particolare per la liberta di pen-
siero e di parola. | difensori dei diritti umani consideravano Solzenicyn
uno di loro; per diversi anni, sia in Russia sia nel mondo, fu visto come
il dissidente numero uno. Ma SolZenicyn non era soltanto un dissidente:
sapeva conciliare in sé la lotta politica contro il regime e il sogno di porre
fine alla contrapposizione, durata due secoli, tra il potere e la societa, il
sogno della Grande Riconciliazione tra il potere russo e lintelligencija.

A partire dalla meta degli anni Settanta, con la sua Lettera ai lea-
der dell’'Unione Sovietica, con diversi saggi pubblicati nella raccolta Da
sotto i massi, con gli articoli scritti in esilio, Solzenicyn si & dimostrato
un pensatore politico originale e forte. La sua severa critica dei mec-
canismi della democrazia contemporanea, della secolarizzazione della
societa occidentale e dei fondamenti della moderna civilta europea gli
hanno procurato la reputazione di “antioccidentalista” e perfino di na-
zionalista. Ma SolZenicyn, come il suo predecessore Dostoevskij, non si
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lascia inquadrare in queste definizioni. La sua ricerca di una “via origi-
nale” per la Russia & stata solo un tentativo sincero di unire quelli che
egli considerava i valori nazionali russi alla cultura cristiana dell'Euro-
pa, una continuazione delle ricerche spirituali svolte dai filosofi religiosi
russi nel periodo tra la fine del XIX e linizio del XX secolo.

Né noi, né nessun altro puo avere la pretesa di valutare oggi limportanza
dell'eredita intellettuale lasciata da Solzenicyn pensatore. Delle concezio-
ni storiosofiche, della filosofia politica e della pubblicistica di Solzenicyn si
discutera ancora per molti decenni. O forse queste dispute, come quelle
attorno alle personalita di Dostoevskij e Tolstoj, dureranno per sempre,
almeno finché esistera lintelligencija russa stessa come fenomeno so-
cio-culturale. Tuttavia, indipendentemente dall'atteggiamento dei con-
temporanei e dei posteri nei confronti delle posizioni socio-politiche di
Aleksandr Isaevib, Uincredibile energia, l'ardente convinzione e il talento
letterario con i quali SolZzenicyn ha formulato e difeso le sue opinioni, ba-
stano a fare della sua pubblicistica un fenomeno culturale di rilievo.

Per noi, per Associazione internazionale “Memorial”, il suo Ar-
cipelago GULag ha un significato immenso. In quest’opera, che egli
stesso definisce “esperimento di ricerca letteraria”, SolZzenicyn & riu-
scito a unire i due elementi, fino ad allora separati, della memoria del
terrore di stato: l'esperienza personale diretta dei testimoni e delle
vittime della pit grande tragedia nazionale del secolo, e il tentativo di
interpretare criticamente i fatti storici, sia gia conosciuti, sia scoperti
di recente. Il risultato principale di questo lavoro & non tanto una nuo-
va conoscenza del terrore, quanto l'acquisizione di una comprensione
storica globale. In realta, Arcipelago GULag & un tentativo titanico
di creare una nuova coscienza storica nazionale, alternativa rispetto
alla versione ufficiale della storia sovietica, menzognera e piena di
reticenze e falsificazioni.

Per molti anni, fino agli ultimi anni della “perestrojka”, Arcipelago
GULag é stato uno dei testi piu richiesti e piu perseguitati del Samizdat.
Veniva confiscato durante le perquisizioni, chi ne era in possesso o lo
aveva letto poteva essere licenziato dal lavoro ed espulso dall'univer-
sita, per la sua stampa e la sua diffusione si era arrestati e processati.
Ma, nonostante cio, copie delle edizioni pubblicate all'estero arrivavano
clandestinamente in URSS, dove il libro veniva riprodotto, stampato e
dattiloscritto in centinaia di copie.



Anche in Occidente Arcipelago GULag suscitdo un’enorme impres-
sione come testimonianza inconfutabile del prezzo e dei risultati del-
l'esperimento comunista. Labbreviazione burocratica di “Direzione Ge-
nerale dei Lager” divenne una metafora, e il termine “Gulag” entro in
tutti i dizionari del mondo come uno dei modi per designare il concetto
di “catastrofe umanitaria di origine politica e di scala nazionale o glo-
bale”.

Con Arcipelago GULag la comprensione della storia nazionale del XX
secolo entra in una nuova fase. La necessita di lavorare con il passato
in nome del futuro & diventata evidente per molti. Le nuove ricerche
storiche indipendenti degli anni Settanta, il vasto movimento civile della
fine degli anni Ottanta, il lavoro di Memorial iniziato negli anni Novanta
e proseguito fino a oggi: tutto cio e partito dal grande “esperimento di
ricerca letteraria” realizzato da Aleksandr SolZenicyn.

Ora molti cominceranno a parlare di una “fine dellepoca di
SolZzenicyn”. Noi non siamo d’accordo nella maniera piu categorica.
“L'epoca di SolZenicyn”, lepoca della rinascita della memoria storica,
non finisce con la sua morte.

4 agosto 2008



La memoria dello stalinismo in Russia

La memoria dello stalinismo & oggi in Russia un problema dolente. Le
librerie rigurgitano di romanzi, saggi e testi pseudostorici che inneggia-
no a Stalin. Nelle inchieste d'opinione, Stalin occupa stabilmente uno
dei primi tre posti fra i “pilt eminenti dirigenti di tutti i tempi”. Nei ma-
nuali di storia per le scuole, la politica staliniana & presentata in chiave
giustificatoria. Certo, ci sono anche i fondamentali lavori sullo stalini-
smo fatti in questi anni da storici e archivisti: centinaia di pubblicazioni
fra raccolte di documenti, monografie e articoli scientifici. Questi, pero,
hanno ben poca influenza sulla coscienza collettiva. E non solo per lin-
sufficienza di canali di trasmissione della conoscenza storica e per la
politica seguita nei confronti del passato negli ultimi anni. Ma anche, e
soprattutto, per le peculiarita che caratterizzano lo stato attuale della
nostra memoria storica nazionale dello stalinismo.

Che cosa intendo qui per memoria storica e stalinismo? Mi limitero a
definizioni generali e condivise. La memoria storica € una forma retro-
spettiva di coscienza collettiva, che forgia Uidentita di una comunita nel
rapporto che questa stabilisce con un passato significativo. La memoria
lavora col passato, reale o immaginario, come fosse un materiale grez-
zo: seleziona i fatti e li ordina nel modo che le conviene; li usa per co-
struire quel che desidera presentare in guisa di genealogia dell'identita
collettiva. Lo stalinismo & un sistema di governo, un insieme di pratiche
politiche specifiche del gruppo dirigente staliniano. Per tutta la sua du-
rata, questo sistema, che ha conosciuto una notevole evoluzione in molti
settori, ha mantenuto una serie di tratti caratteristici. La caratteristica
fondamentale dello stalinismo, il suo tratto costitutivo originario, che &
apparso fin dall'inizio del potere bolscevico e non & scomparso con la
morte di Stalin, € il terrore come strumento universale per risolvere
qualsivoglia problema politico e sociale. Proprio la violenza di Stato, il
terrore, rendevano possibile sia il governo centralizzato del paese che
la rottura dei legami orizzontali, nonché la forte mobilita verticale, la
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rigidita dellindottrinamento ideologico (sia pure con un’ideologia che
era invece facilmente plasmabile), il grande esercito di persone che as-
sicuravano un lavoro schiavistico e molto altro ancora.

La memoria dello stalinismo, quindi, & anzitutto memoria del ter-
rore di Stato in quanto elemento costitutivo, determinante, dell'epoca
ed & ugualmente memoria del nesso fra il terrore da un lato e i diversi
processi e avvenimenti di quel tempo, dall'altro. Ma & questa la memo-
ria dello stalinismo nella Russia di 0oggi?

Vorrei soffermarmi anzitutto sulle caratteristiche principali di que-
sta memoria.

Primo. La memoria dello stalinismo in Russia & quasi sempre memoria
delle vittime. Delle vittime, ma non dei crimini. Come memoria dei cri-
mini non & stata elaborata: su questo punto non c’é consenso. Il proble-
ma viene in parte, ma solo in parte, dal fatto che manca, per la coscien-
za collettiva, una base su cui fondarsi dal punto di vista del diritto. Non
c’é nessun atto giuridico dello Stato in cui il terrore di Stato e dichiarato
un crimine. La due righe contenute nel preambolo della Legge del 1991
sulla riabilitazione delle vittime sono palesemente insufficienti. Non ci
sono nemmeno sentenze giudiziarie capaci di suscitare una, per quanto
parziale, fiducia: nella nuova Russia non c’'é stato nessun processo ai
responsabili del terrore staliniano, nemmeno uno.

Ma il problema non ¢ solo questo.

Per integrare le tragedie storiche nella coscienza, una collettivita ha
bisogno in genere di spartire i ruoli fra il Bene e il Male e di identificarsi con
una delle due parti. La cosa piu facile & identificarsi col Bene, cioé con la
vittima innocente, o, ancora meglio, con l'eroico combattente contro il Male.
E per questo del resto che i nostri vicini dell Europa Orientale, dall' Ucraina
alla Polonia e ai paesi baltici, non hanno problemi seri per integrare il loro
passato sovietico nella memoria, come invece li ha la Russia: si identifica-
no con le vittime o con i combattenti, o con gli uni e gli altri al tempo stesso.
Che poi questa lettura del passato sia in accordo con la conoscenza storica,
& un‘altra questione: pero noi non stiamo parlando di conoscenza, ma di
memoria. Per tornare al nostro discorso, ci si puo perfino identificare con
il Male, come hanno fatto i tedeschi [non senza un aiuto esterno, peraltro),
per sottolineare la presa di distanza da questo stesso Male: “si, purtroppo
siamo stati noi, ma non siamo piu cosi e non lo saremo mai piu”.



Ma che dobbiamo fare noi, che viviamo in Russia?

Nel terrore sovietico e terribilmente difficile distinguere le vittime e
i carnefici. Prendiamo, per esempio, i segretari dei comitati di Partito
regionali. Nell'agosto del 1937, furono tutti, come un sol uomo, mem-
bri delle “trojke” incaricate di mettere in atto il terrore scatenato dal
Cremlino, e firmarono pacchi di condanne a morte. Nel novembre 1938,
la meta di loro era stata a sua volte fucilata. Nella memoria nazionale,
e ancor piu in quella regionale, questi chiamiamoli “carnefici” - come
appunto i segretari dei comitati regionali di Partito del 1937 - non sono
rimasti affatto come figure univoche di malvagi. Si, ha firmato Uordine
di fucilazione, ma ha costruito asili e ospedali, e andava persino alla
mensa operaia per assaggiare di persona il vitto. Quanto alla sua sorte
successiva, suscita soltanto compassione.

E ancora. A differenza dei nazisti, che uccidevano principalmente gli
“altri” - polacchi, russi e persino ebrei tedeschi (che non erano proprio
dei “loro”) -, noi uccidevamo principalmente i “nostri”, e la coscien-
za rifiuta di accettare questo fatto. Nella memoria del terrore noi non
siamo in grado di attribuire i ruoli principali, di mettere al posto giu-
sto “noi” e “loro”. Quest’impossibilita di rendere il male altro da sé &
proprio l'ostacolo principale al costituirsi di una memoria autentica del
terrore. Ne aggrava il carattere traumatico, € una delle cause principali
del fatto che viene relegata ai margini della memoria storica.

Secondo. La memoria del terrore, a livello dei ricordi personali, € una
memoria che se ne sta andando. Ci sono ancora dei testimoni, ma sono
gli ultimi. Se ne vanno, e con loro se ne va anche la memoria come ricor-
do personale e vissuto personale. Questo ci porta al terzo punto. Alla me-
moria-ricordo si sostituisce una memoria come kit di rappresentazioni
collettive del passato che si formano non gia attraverso i ricordi personali
e familiari, ma attraverso diversi meccanismi socio-culturali. Fra questi
ha un’importanza particolare la politica storica, limpegno cioé dell’élite
politica per forgiare un’immagine del passato che le faccia comodo. Gli
sforzi per piegare il passato secondo i bisogni della politica sono iniziati
gia negli anni Novanta, quando il Cremlino, per consolidare la sua ten-
tennante legittimita, si & volto verso la storia. Se il potere soffriva allora
di una carenza di legittimita, la popolazione soffriva dal canto suo, dopo il
naufragio dell'Urss, di una carenza di identita. Ragion per cui sia il potere
che la popolazione hanno cercato il modo di colmare le rispettive carenze
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rianimando limmagine della Grande Russia, di cui la Russia attuale si
vuole l'erede. Le rappresentazioni di un “passato radioso” proposte dal
Cremlino negli anni "90 - Stolypin, Pietro il Grande e via dicendo - non
sono state pero fatte proprie dalla popolazione: era un passato troppo
lontano, troppo poco legato al presente. Cosi a poco a poco, in modo in-
confessato, il periodo sovietico, e in particolare l'epoca staliniana, veniva
ad incorporarsi nell'idea della Grande Russia.

Il gruppo dirigente post-eltsiniano ha colto questa disponibilita a ri-
costruire ancora una volta il passato e 'ha pienamente sfruttata. Non
voglio dire che il Cremlino del secondo millennio avesse lintenzione di
riabilitare Stalin. Voleva soltanto proporre ai suoi concittadini Uidea di un
grande paese che resta grande in ogni epoca e che esce orgogliosamente
a testa alta da tutte le prove. Limmagine di un passato felice e glorioso
gli era necessaria per consolidare la popolazione e ristabilire l'inconte-
stabile autorita del potere statale, per rafforzare la catena del comando.
Ma, al di la delle intenzioni, sullo sfondo della Grande Potenza risorta,
“accerchiata” oggi come ieri “dai nemici”, si stagliava il baffuto profilo del
grande capo. Era un risultato logico e inevitabile.

Due immagini dell'epoca di Stalin si sono violentemente scontrate.
Limmagine dello stalinismo, cioe Uimmagine di un regime criminale
che ha sulla coscienza decenni di terrore di Stato, e limmagine del-
Uepoca staliniana, un’epoca di gloriose vittorie e grandi realizzazioni.
Prima fra tutte, naturalmente, limmagine della vittoria principale: la
Vittoria nella Grande Guerra Patriottica, come da noi si é soliti chiama-
re la seconda guerra mondiale.

Il quarto punto che volevo affrontare riguarda la memoria dello stalini-
smo e la memoria della guerra. Proprio la memoria della guerra ¢ stata
la costruzione portante su cui e stata ricostruita l'identita nazionale. Su
questo tema si e scritto molto. Voglio sottolineare una cosa sola: quel
che oggi si chiama memoria della guerra non corrisponde pienamente al
nome che le vien dato. La memoria delle tribolazioni della guerra, della
sua quotidianita, del 1941, della prigionia, dell'evacuazione, delle vitti-
me della guerra, questa memoria, al tempo del disgelo di Chrusbeyv, era
aspramente antistaliniana. A quel tempo si intrecciava organicamente
con la memoria del terrore. Oggi la memoria della guerra e stata rim-
piazzata dalla memoria della Vittoria. Questa sostituzione & iniziata verso
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la meta degli anni Sessanta, dopo la destituzione di ChrusBev, con l'av-
vento al potere di BreZznev, mentre contemporaneamente, a partire dalla
fine degli anni Sessanta, la memoria del terrore veniva di nuovo messa al
bando, e ci & rimasta per venti lunghi anni! Soltanto adesso, pero, la me-
moria della Vittoria sta definitivamente prendendo il posto della memoria
della guerra, perché adesso dei combattenti di allora non & praticamente
rimasto pil nessuno e non c’é pil nessuno che possa correggere, con i
suoi ricordi personali, gli stereotipi collettivi.

La memoria della Vittoria senza la memoria del prezzo della Vit-
toria non puo certo essere antistaliniana. Ed € per questo che & cosi
difficile accordarla con la memoria del Terrore. Per semplificare al
massimo, questo conflitto di memorie si pud riassumere cosi. Se il
Terrore di Stato era un crimine, chi era, in questo caso, il criminale?
Lo Stato? Stalin, che ne era a capo? Ma come, abbiamo vinto la guerra
contro il Male Assoluto e quindi non potevamo essere soggetti di un
regime criminale: non abbiamo vinto perché eravamo soggetti di un
grande paese, che incarnava tutto il bene che c’e al mondo? Proprio
con Stalin abbiamo vinto Hitler. La Vittoria e U'epoca di Stalin, e il ter-
rore & 'epoca di Stalin. Vittoria e terrore erano due immagini inconci-
liabili. Pacificarle era impossibile. Una delle due andava eliminata, o
almeno seriamente corretta.

Ed e quel che & successo. La memoria del terrore e indietreggiata.
Non & scomparsa del tutto, ma & stata relegata alla periferia della co-
scienza collettiva.

In questa situazione, quel che & sorprendente & che la memoria del
terrore sia, almeno in qualche modo, rimasta, che non si sia trasfor-
mata in un Grande Tabu Nazionale, che malgrado tutto esiste e si
sviluppa. Vorrei destinare il resto del mio intervento a passare rapida-
mente in rassegna proprio i meccanismi e degli istituti che formano
questa memoria.

La prima e piu evidente testimonianza della memoria di un avveni-
mento storico sono i monumenti che gli sono dedicati. Contrariamente
a quanto vuole un’opinione diffusa, in Russia i monumenti e i diversi
segni della memoria che ricordano il terrore staliniano non sono po-
chi: non meno di 800. Vengono istituiti non in seguito a una decisione
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delle autorita centrali, ma grazie all'energia della societa civile o delle
amministrazioni locali. Il potere federale praticamente non partecipa a
questa memorializzazione del terrore. Non e considerata un compito
statale prioritario. Un certo ruolo lo gioca anche, probabilmente, il de-
siderio di non dare un’ulteriore legittimazione a una questione dolente.
Tutte queste sculture, cappelle, croci, pietre memoriali tramandano la
memoria delle vittime. Il problema é che in questa memoria non c'e
limmagine del crimine, non ci sono nemmeno i criminali. Ci sono solo
vittime, come fossero vittime di una calamita naturale o di qualche altra
catastrofe, le cui origini, cosi come il senso, restano del tutto inintelli-
gibili per la coscienza collettiva. Non solo. Nelle citta la maggioranza
di questi monumenti e segni dei memoria non sta nelle piazze centrali,
ma in luoghi lontani, la dove riposano i resti dei condannati a morte. E
c’'e di piu. Molte strade del centro portano ancora, come prima, i nomi di
persone implicate, direttamente o indirettamente, nel terrore. La coe-
sistenza dell’'odierna toponimia cittadina, ereditata dall'epoca sovietica,
e la memoria delle vittime, relegata in periferia, da un’idea eloquente
dello stato della memoria dello stalinismo in Russia.

Ci sono poi i Libri della memoria, che costituiscono uno dei capi-
saldi della memoria dello stalinismo. Questi libri, che vengono pubbli-
cati nella maggior parte delle regioni della Russia, formano oggi una
biblioteca di circa 300 volumi. Contengono piu di un milione e mezzo
di nomi di giustiziati, di condannati ai campi e di deportati, raccolti fra
mille difficolta. E un risultato notevole, soprattutto se si tiene conto del-
le difficolta di accedere a molti dei nostri archivi in cui € conservata la
documentazione sul terrore. Questi libri, tuttavia, non formano pratica-
mente una memoria nazionale. Per due ragioni principali. Primo. Sono
libri regionali, che, per il loro contenuto, non offrono limmagine di una
catastrofe nazionale, ma piuttosto il quadro di una sciagura “locale”. A
questa frammentazione regionale corrisponde una discordanza meto-
dologica: ogni Libro della memoria ha le sue fonti, i suoi principi di se-
lezione, la sua quantita di informazioni e il suo modo di presentare i dati
biografici. La ragione di questo & la mancanza di un programma statale
di pubblicazione dei Libri della memoria. Anche in questo caso, il potere
federale si sottrae al suo dovere. Secondo. Si tratta di una memoria che
e pressoché non pubblica: i Libri escono infatti con tirature minime, e
non sempre arrivano nemmeno nelle biblioteche regionali.
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Per ovviare a questa frantumazione della memoria, Memorial ades-
so ha messo in rete su Internet una base dati che unisce le informazioni
dei Libri della memoria, completate con alcuni dati presi dal Ministe-
ro degli interni della Russia e dallo stesso Memorial. Siamo arrivati a
pit di 2.700.000 nomi. Rispetto all'entita del terrore, & molto poco; se
continueremo con questo ritmo, serviranno ancora diversi decenni per
completare la lista.

| musei. Anche per quel che riguarda i musei, le cose non sono poi
cosi nere come si potrebbe immaginare. Certo, non c’é tuttora in Russia
un Museo nazionale del terrore di Stato, che potrebbe avere un ruo-
lo importante perché limmagine del terrore si radichi nella coscienza
collettiva. | musei locali dedicati esplicitamente al terrore sono meno
di una decina. Malgrado questo, pero, secondo i nostri dati, il tema
del terrore & presente talvolta negli oggetti esposti, e piu spesso nel-
le riserve, di circa 300 musei sparpagliati per tutto il paese (si tratta
principalmente di musei di storia locale cittadini e distrettuali). Anche
qui ritroviamo pero i problemi generali della memoria del terrore. Nel-
le esposizioni dei musei, il tema dei lager e dei villaggi di deportati e
spezzettato nei diversi soggetti che illustrano lindustrializzazione del
distretto, e, per quel che riguarda le repressioni - arresti, condanne,
fucilazioni -, queste sono relegate negli stand biografici e in vetrine te-
matiche. Nel complesso, il terrore & presentato in modo estremamente
frammentario e solo incidentalmente & iscritto nella storia del paese.

Ci sono, infine, i luoghi di memoria legati al terrore. Oggi sono anzi-
tutto i luoghi di sepoltura: le fosse comuni dei fucilati in massa durante il
Grande Terrore e i grandi cimiteri dei lager. Ma il segreto che circondava
le esecuzioni era tale, ed e stato possibile ritrovare cosi poche fonti, che
algiorno d’oggi siamo riusciti a individuare soltanto un centinaio di fosse
comuni dei fucilati del 1937-1938, cioé, secondo i nostri calcoli, meno di
un terzo del totale. Un solo esempio. Nonostante gli sforzi, ormai plu-
riennali, dei gruppi di ricerca, non riusciamo a trovare nemmeno i luoghi
di sepoltura delle celebri “fucilazioni di Kasketin” accanto alla Fabbri-
ca di mattoni sotto Vorkuta. Per quel che riguarda i cimiteri dei lager,
ne conosciamo appena qualche decina delle migliaia che esistevano. In
ogni caso, il cimitero @ comunque di nuovo memoria delle vittime.

Non sono diventati luoghi di memoria, invece, le infrastrutture del
terrore nelle citta, come le sedi regionali e distrettuali della polizia se-
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greta ancora esistenti, le prigioni, le direzioni dei lager. E non sono diven-
tati quasi mai luoghi di memoria nemmeno le opere costruite col lavoro
dei detenuti politici, come i canali, le ferrovie, le miniere, le fabbriche, gli
impianti industriali, le case e cosi via. Sarebbe stato molto semplice tra-
sformarli in “luoghi di memoria”: sarebbe bastata anche solo una targa
commemorativa all'entrata della fabbrica o allingresso della stazione.

Un altro canale attraverso cui siinstillano nella coscienza collettiva con-
cezioni storiche e rappresentazioni del passato e la cultura di massa,
la televisione in primo luogo. Le trasmissioni televisive sull'epoca sta-
liniana sono numerose e assai varie: il kitch estetizzante prostaliniano,
come il serial “Stalin-life”, & in concorrenza, su un piano di parita, con le
riduzioni televisive, oneste e fatte con talento, di Salamov e SolZenicyn.
Lo spettatore puo scegliere la lettura dell'epoca che gli & piu congenia-
le. Purtroppo, a giudicare da tutti gli indicatori di cui disponiamo, oggi
aumentano gli adepti di “Stalin-life” e diminuiscono quelli di Salamov.
Ed & owvio: il pubblico, la cui visione del mondo & attualmente plasmata
dalla retorica antioccidentale e dalle continue prediche dei politologi te-
levisivi sul grande paese accerchiato dai nemici e minato all'interno da
una “quinta colonna”, non ha bisogno di alcun suggerimento per sce-
gliersi limmagine del passato che meglio corrisponde a questo modo
di vedere. E nessun Salamov o Solzenicyn gli fara cambiare idea.

C’e infine, linsegnamento della storia nelle scuole, che & lo stru-
mento forse pil importante per la costruzione delle rappresentazioni
collettive del passato. Qui, cosi come in buona parte dei programmi te-
levisivi pubblicistici e documentari, la politica dello Stato nei confronti
della storia, e, a differenza che nei campi di cui si & parlato in preceden-
za, piu che attiva. Il che peraltro da da riflettere sul fatto che la passivita
nei confronti della memoria storica € meno pericolosa dell'uso pubblico
del passato come strumento politico.

Nei nuovi manuali di storia, lo stalinismo e presentato come un fe-
nomeno sistemico. Un successo, si potrebbe pensare. Niente affatto,
perché il terrore vi e presentato come uno strumento storicamente
necessario, a cui non esistevano alternative, per risolvere i proble-
mi che lo Stato si trovava a dover affrontare. Questa concezione non
esclude la compassione per le vittime del Moloch della storia, ma ren-
de impossibile porre il problema della natura criminale del terrore
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e interrogarsi sugli autori di questi crimini. Non ¢ il risultato di una
volonta di idealizzare Stalin. E l'effetto collaterale naturale della so-
luzione di un problema del tutto diverso: l'affermazione che il potere
statale ha sempre ragione. Il potere & al di sopra di ogni giudizio etico
e giuridico. Non pud essere giudicato per definizione, perché agisce in
nome degli interessi dello Stato, che sono superiori a quelli dell'uo-
mo e della societa, al di sopra della morale e del diritto. Lo Stato ha
sempre ragione, almeno fino a quando tiene testa ai nemici. Questo
pensiero pervade i nuovi manuali di storia dall'inizio alla fine, e non
solo dove si parla delle repressioni.

La memoria dello stalinismo e quindi oggi in Russia una memoria
sbriciolata, frammentaria, in via di sparizione e relegata alla periferia
della coscienza collettiva. | portatori della memoria dello stalinismo,
nel senso che noi diamo a queste parole, costituiscono oggi, in modo
evidente, una minoranza. Se questa memoria abbia ancora la possibi-
lita di diventare una memoria nazionale, quali conoscenze e quali va-
lori debbano esser fatti propri dalla coscienza collettiva perché questo
avvenga, che cosa si debba fare, & il tema di un altro discorso. Quel
che & certo, & che sono necessari sforzi congiunti da parte sia della
societa che dello Stato. E quel che & certo e anche che gli storici hanno
in questo processo un ruolo particolare, e che su loro ricade anche una
responsabilita particolare.

5 dicembre 2008
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La nuova Commissione presso la presidenza
della Federazione Russa

Se cerchiamo di districare il groviglio dei complementi che formano il
nome della neonata struttura ("“Commissione per il contrasto ai tenta-
tivi di falsificazione della storia a danno degli interessi della Russia”),
possiamo supporre che si tratti di quanto segue: vi sono forze che
intraprendono tentativi di falsificare la storia; questi tentativi recano
danno agli interessi della Russia; la Commissione & stata creata per
contrastare detti tentativi. Limportanza statale di questa Commis-
sione é sottolineata dalla sua composizione: ne fanno parte U'FSB, il
Controspionaggio, il Consiglio di sicurezza, il Ministero degli Interni e
quello della Giustizia, e perfino il capo di Stato maggiore dell'Esercito
russo; suo presidente e stato nominato il capo dellamministrazione
presidenziale Sergej Naryskin. Mentre fra i 28 membri della com-
missione gli storici professionisti si possono contare sulle dita di una
mano. E non a caso.

In generale qualsiasi falsificazione storica, qualunque storia nazio-
nale tocchi e in qualunque direzione muova, reca danno a tutta lumani-
ta: ai cittadini della Francia e della Polonia, degli Stati Uniti e della Fin-
landia, della Russia e di qualsiasi altro paese. Il tentativo di distinguere
fra tutte le altre una particolare categoria di falsificazioni “che recano
danno agli interessi della Russia” ci sembra a dir poco strano. Ma non
si tratta solo di questo.

Effettivamente oggi non sono rari i tentativi di falsificare la storia pa-
tria. Continuano a riprodursi le falsificazioni staliniane sulla “quinta co-
lonna” e sul “complotto militare fascista” del 1937. In tutto il paese si
diffondono libri dove, a dispetto di fatti universalmente noti, si tenta di di-
mostrare 'estraneita dellNKVD al “caso Katyn”, cioé alla fucilazione dei
prigionieri di guerra polacchi nel 1940. Alcuni uomini politici russi, senza
curarsi dei documenti pubblicati da tempo, minimizzano o, peggio anco-
ra, giustificano il terrore di Stato dell'epoca staliniana. Simili tendenze si
riscontrano oggi perfino nei manuali di storia per la scuola media.
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Tali grossolane falsificazioni storiche recano danno alla Russia? In-
dubbiamente si. Esse privano il popolo della Federazione Russa del suo
passato eccezionale e tragico, minano le basi dell'identita nazionale, di-
struggono il legame fra le generazioni, cancellano i punti di riferimento
morale della gioventl, suscitano attriti e conflitti nei rapporti con i po-
poli vicini, indeboliscono il prestigio della Russia all'estero.

Noi non crediamo che il problema della falsificazione della storia
debba essere risolto attraverso dei divieti legislativi. Riteniamo che
le falsificazioni vadano combattute, innanzitutto, nell'ambito di un
dibattito scientifico aperto e libero [anche internazionale]; e tutte le
parti che partecipano alla discussione devono avere la possibilita di
rendere noti all'opinione pubblica i loro argomenti. La societa ha la
facolta e il diritto di discutere altrettanto liberamente e apertamente
della comprensione e della valutazione dei fatti storici, sia noti, sia
scoperti di recente, delle loro possibili interpretazioni. Lo Stato in-
vece deve solo garantire la possibilita di tali discussioni togliendo in
maniera rapida ed estesa il regime di segretezza ai fondi di materiali
storici, facilitando 'accesso alla documentazione storica, finanziando
archivi, ricerche e pubblicazioni storiche - e non deve in nessun caso
intromettersi nel loro contenuto. Garantire il libero accesso alle fonti
storiche, pubblicarle ampiamente: ecco il modo migliore per contra-
stare i falsificatori. E per questo non c’é alcun bisogno di creare nuo-
ve commissioni specifiche: e sufficiente attivare e rendere efficace il
lavoro della Commissione che si occupa di declassificare gli archivi
di Stato, a capo della quale sta, fra l'altro, lo stesso Sergej Naryskin.
In particolare, per esempio, riconsiderare la decisione di segretare i
risultati dellesame del “caso Katyn” da parte della Procura Militare
Centrale della Federazione Russa.

Ma non ci faremo illusioni: molto probabilmente la Commissione
non contrastera le falsificazioni dei fatti storici, bensi le opinioni, le va-
lutazioni e le teorie; s'intende, solo quelle che sono in disaccordo con
la politica del governo in materia di memoria nazionale. Proprio queste
valutazioni e concezioni saranno accusate di “recare danno agli interes-
si della Russia” e saranno “contrastate” dallo Stato. E partendo dalla
ricca esperienza accumulata dal nostro paese nella “lotta contro i fal-
sificatori della storia” non é difficile immaginare in quale modo avverra
quest’azione di “contrasto”.
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Se i nostri timori saranno confermati, dovremo riconoscere che tale
commissione non e solo controproduttiva, ma anche anticostituzionale,
poiché una simile opera di “contrasto” introduce nella pratica statale
elementi di un’ideologia di Stato - e cio e esplicitamente vietato dall'art.
13 della Costituzione della Federazione Russa.

22 maggio 2009
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IL 1937 e la coscienza contemporanea
Le “tesi” di Memorial

Settant’anni fa, per decisione dei supremi organi del partito, in URSS si
scateno U'ennesima sanguinosa “purga”, che duro quasi due anni. Nella
storiografia questa campagna & non di rado denominata “Grande Terro-
re”; la gente invece la chiama semplicemente “Il Trentasette”.

La dittatura comunista e sempre stata accompagnata da repressioni
politiche, sia prima, sia dopo il 1937. E tuttavia proprio quellanno nella
memoria delle persone é diventato il sinistro simbolo di quel sistema di
uccisioni di massa organizzate ed eseguite dal potere statale. Eviden-
temente cio € accaduto perché il Grande Terrore si distinse per alcune
caratteristiche straordinarie, che predeterminarono il suo posto parti-
colare nella storia e quell'enorme influenza che esercito - e continua a
esercitare - sul destino della Russia.

Il Trentasette significo dimensioni gigantesche delle repressioni,
che interessarono tutte le regioni e tutti gli strati della societa senza
eccezione, dalla suprema dirigenza del paese agli operai e ai contadini
piu lontani dalla politica. Durante il biennio 1937-1938 furono arrestati
pit di 1,7 milioni di persone con imputazioni politiche. Se poi si contano
le vittime delle deportazioni e gli “elementi socialmente dannosi” con-
dannati, il numero dei repressi supera i due milioni.

Significo incredibile crudelta delle condanne: piu di 700.000 arresta-
ti furono giustiziati.

Significo pianificazione senza precedenti delle “operazioni specia-
li” del terrore. Tutta la campagna fu accuratamente programmata in
anticipo dalla suprema dirigenza politica dellURSS e si svolse sotto
il suo costante controllo. Negli ordini segreti dell’'NKVD si definivano i
tempi di svolgimento delle singole operazioni, i gruppi e le categorie di
cittadini soggetti a repressione, e anche le “quote”: il numero degli ar-
resti e delle fucilazioni da eseguire in ogni regione. Qualsiasi modifica,
qualsiasi “iniziativa dal basso” doveva essere concordata con Mosca e
ottenerne l'approvazione.
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Ma per la gran massa della popolazione, ignara del contenuto di
quegli ordini, la logica degli arresti sembrava enigmatica e inspiegabi-
le, contraria a ogni buon senso. Agli occhi dei contemporanei il Gran-
de Terrore appariva come una gigantesca lotteria. Lincomprensibilita
quasi mistica di quanto avveniva suscitava un terrore particolare e una
grande incertezza per il proprio destino in milioni di persone.

In particolare, le repressioni toccarono profondamente i rappresen-
tanti delle nuove élite sovietiche: politica, militare, economica. Leli-
minazione di persone i cui nomi erano noti a tutto il paese (i giornali
parlavano in primo luogo proprio di loro), e della cui lealta non c'era
alcun motivo di dubitare, accresceva il panico e aggravava la psicosi
di massa. In seguito nacque perfino il mito secondo il quale il Grande
Terrore sarebbe stato diretto esclusivamente contro i vecchi bolscevichi
e i vertici del partito e dello Stato. In realta la stragrande maggioranza
degli arrestati e dei fucilati erano semplici cittadini sovietici, non iscritti
al partito e non appartenenti ad alcuna élite.

Il Trentasette significo una falsificazione delle incriminazioni che
non ha analoghi per vastita nella storia mondiale. Nel 1937-1938 la
possibilita dell'arresto era determinata prevalentemente dall'apparte-
nenza a qualche categoria di popolazione indicata in uno degli “ordini
operativi” delUNKVD, o dai legami - di lavoro, di parentela, di amicizia
- con persone gia arrestate in precedenza. La formulazione della “col-
pa” individuale era compito degli inquirenti. Percio centinaia e centinaia
di migliaia di arrestati si videro muovere le piu inverosimili accuse:
“complotto controrivoluzionario”, “spionaggio”, “preparazione di atten-
tati terroristici”, “sabotaggio” e simili.

Il Trentasette significo rinascita nel XX secolo delle modalita del pro-
cesso dell'Inquisizione medievale, con tutti i suoi attributi tradizionali: la
procedura paraprocessuale in assenza dellimputato (nella stragrande
maggioranza dei casi), la mancanza della difesa, l'unificazione di fatto,
nellambito di una sola istituzione, dei ruoli di inquirente, accusatore,
giudice e carnefice. Di nuovo, come ai tempi dell'Inquisizione, prova fon-
damentale divenne la rituale “confessione della propria colpa” da parte
dellimputato stesso. Lo sforzo di ottenere tale confessione, unito all'ar-
bitrarieta e allassurdita delle accuse, porto al ricorso massiccio alle
torture; nell’'estate del 1937 le torture furono autorizzate ufficialmente e
raccomandate come metodo di conduzione dellistruttoria.
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Il Trentasette significo carattere straordinario del procedimento
penale a porte chiuse. Il segreto avvolse l'esercizio della “giustizia”,
i poligoni delle fucilazioni e i luoghi di sepoltura dei giustiziati furono
circondati da impenetrabile segretezza. Significo menzogna ufficiale si-
stematica, protratta per anni, sul destino dei fucilati: prima si parlo di
fantomatici “lager senza diritto alla corrispondenza”, poi di morte per
malattia, con data e luogo del decesso falsi.

Il Trentasette significo il vincolo della responsabilita collettiva con
cui la leadership staliniana cerco di legare tutto il popolo. Per tutto il
paese si svolgevano assemblee in cui la gente era indotta ad applaudire
fragorosamente la menzogna pubblica sui “nemici del popolo” sma-
scherati e resi inoffensivi. | figli erano costretti a rinnegare i genitori
arrestati, le mogli a ripudiare i mariti.

Significo milioni di famiglie distrutte. La sinistra sigla “CSIR”, abbre-
viazione di “Clen sem’i izmennika Rodiny”, “membro della famiglia di
un traditore della Patria”, di per sé implico la condanna alla detenzione
nei lager speciali per ventimila vedove, i cui mariti erano stati fucilati
per decisione del Collegio Militare della Corte Suprema. Significo mi-
gliaia di “orfani del Trentasette”, a cui fu rubata linfanzia e spezzata la
giovinezza.

Significo definitiva perdita di valore della vita umana e della liberta.
Significo culto dei metodi Cekisti, idealizzazione della violenza, venera-
zione dell'idolo dello Stato. Nella coscienza popolare ci fu un completo
spostamento di tutti i concetti del diritto.

Infine il Trentasette significo una paradossale combinazione dell'or-
giadel terrore con una sfrenata campagna propagandistica che esaltava
la democrazia sovietica come la piu perfetta del mondo, la Costituzione
sovietica come la pit democratica del mondo, le grandi realizzazioni e
le imprese lavorative del popolo sovietico. Proprio nel 1937 si formo de-
finitivamente un tratto caratteristico della societa sovietica, il pensie-
ro doppio, conseguenza dello sdoppiamento della realta imposto dalla
propaganda alla coscienza sociale e individuale.

* ok %k

Ancora oggi, a distanza di settant’anni, negli stereotipi della vita sociale
e della politica statale della Russia e degli altri paesi sorti sulle rovine
dellURSS si puo chiaramente distinguere linfluenza esiziale sia della
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catastrofe stessa del 1937-1938, sia di tutto quel sistema di violenza
statale, di cui quegli anni sono diventati simbolo e quintessenza. Quella
catastrofe e entrata nel subconscio collettivo e individuale, ha defor-
mato la psicologia delle persone, ha acutizzato antichi mali del nostro
modo di pensare, ereditati ancora dall'Impero russo, ha generato nuovi
pericolosi complessi.

La sensazione della nullita della vita umana e della liberta di fronte
all'idolo del Potere & esperienza non superata del Grande Terrore.

Labitudine alla “giustizia governabile”, quando gli organi che tutelano
la legalita non sottomettono la loro attivita alla norma della legge, ma ai
dettami della leadership, & un’evidente eredita del Grande Terrore.

Limitazione del processo democratico che va di pari passo con lo
svuotamento delle fondamentali istituzioni democratiche e con l'aperto
disprezzo dei diritti e delle liberta dell'uomo; le violazioni della Costitu-
zione accompagnate da giuramenti di fedelta incrollabile all'ordine co-
stituzionale: questo modello sociale e stato felicemente sperimentato
per la prima volta proprio nel periodo del Grande Terrore.

Listintiva ostilita dell'attuale apparato burocratico per lattivita so-
ciale indipendente, gli incessanti tentativi di sottoporre quest'ultima
a un rigido controllo statale: anche questo e un retaggio del Grande
Terrore, quando il regime bolscevico concluse definitivamente la sua
lunga lotta con la societa civile. Prima del 1937 in URSS tutte le forme
collettive della vita sociale - culturale, scientifica, religiosa eccetera,
senza parlare di quella politica - erano gia state annientate o sostituite
da imitazioni, simulacri; a questo punto si potevano eliminare i singo-
li individui, sradicando contemporaneamente dalla coscienza sociale i
concetti di indipendenza, responsabilita civile e solidarieta umana.

La rinascita nella politica russa contemporanea della vecchia conce-
zione dellaccerchiamento nemico”, base ideologica e supporto propa-
gandistico del Grande Terrore, il sospetto e lostilita verso tutto cio che
e straniero, la ricerca isterica di “nemici” oltre frontiera e di una “quinta
colonna” all'interno del paese e altri cliché ideologici staliniani che han-
no ripreso vita nel nuovo contesto politico: tutto cio testimonia di un per-
sistere del retaggio del Trentasette nella nostra vita politica e sociale.

La facilita con cui nella nostra societa sorgono e prosperano il na-
zionalismo e la xenofobia € un’indubbia eredita sia delle “operazioni
etniche speciali” del 1937-1938, sia delle deportazioni che negli anni
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della guerra sradicarono interi popoli accusati di tradimento, sia della
“lotta al cosmopolitismo”, del “caso dei medici” e delle campagne pro-
pagandistiche che li accompagnarono.

Il conformismo intellettuale, la paura di ogni “dissenso”, la mancanza
di abitudine al pensiero libero e indipendente, l'arrendevolezza di fronte
alla menzogna sono per molti aspetti il risultato del Grande Terrore.

Lincontenibile cinismo, altra faccia del pensiero doppio, la morale
dellhomo homini lupus dominante nei lager, la perdita dei valori fami-
gliari tradizionali: anche di queste nostre sciagure siamo in gran parte
debitori alla scuola del Grande Terrore, alla scuola del GULAG.

Il disastroso isolamento delle persone, lo spirito gregario che ha
rimpiazzato il collettivismo, l'acuta mancanza di solidarieta umana: tut-
to cio e risultato delle repressioni, delle deportazioni, dei trasferimenti
forzati, e risultato del Grande Terrore, il cui scopo era appunto l'atomiz-
zazione della societa, la trasformazione del popolo in “popolazione”, in
folla che si lascia facilmente manipolare e dirigere.

* 3k %

Ovviamente oggi l'eredita del Grande Terrore non si concretizza e
difficilmente potrebbe concretizzarsi in arresti di massa: viviamo in
un'epoca completamente diversa. Ma questa eredita, se non viene
compresa e quindi superata dalla societa, puo facilmente diventare
uno “scheletro nellarmadio”, una maledizione per la generazione at-
tuale e per quelle future, manifestandosi ora nella mania di gran-
dezza dello Stato, ora nel ritorno della vecchia fobia delle spie, ora in
nuovi sussulti di politica repressiva.

Che cosa bisogna fare per comprendere e superare U'esperienza di-
struttiva del Trentasette?

Gli ultimi quindici anni hanno dimostrato che e necessario analiz-
zare pubblicamente il terrore politico del periodo sovietico dal punto
di vista del diritto. Bisogna dare una chiara valutazione giuridica della
politica terroristica dei dirigenti del paese di allora, e innanzitutto del
primo ideologo e supremo organizzatore del terrore, losif Stalin, e dei
concreti delitti da essi commessi. Solo tale valutazione puo diventare
punto di partenza, pietra angolare di una coscienza giuridica e stori-
ca, fondamento per il successivo lavoro sul passato. In caso contra-
rio l'atteggiamento della societa verso gli eventi dell'epoca del terrore
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oscillera inevitabilmente a seconda dei mutamenti della congiuntura
politica, e lo spettro dello stalinismo risorgera periodicamente, ora fa-
cendo spuntare monumenti al dittatore nelle vie delle nostre citta, ora
suscitando recidive della pratica politica staliniana nella nostra vita.

Probabilmente per svolgere un'adeguata indagine bisognerebbe
creare un apposito organo giudiziario: & superfluo citare i precedenti
nella pratica giuridica mondiale.

Purtroppo, finora & evidente la tendenza opposta: nel 2005 la Duma
di Stato della Federazione Russa ha eliminato dai preamboli della Legge
sulla riabilitazione del 1991 l'unico accenno esistente nella legislazione
russa al “danno morale” causato alle vittime del terrore. Non c’é bisogno
didilungarsiin una valutazione morale e politica di questo passo. Bisogna
semplicemente reintrodurre le parole sul danno morale nel testo della
Legge. Bisogna farlo non solo in omaggio alla memoria delle vittime, ma
anche per rispetto di noi stessi. Bisogna farlo anche per riparare l'offesa
arrecata ad alcune decine di migliaia di anziani superstiti del Gulag, e a
centinaia di migliaia di famigliari delle vittime del terrore.

Tuttavia la valutazione giuridica del terrore & un passo importante,
ma non sufficiente.

E necessario garantire condizioni favorevoli al proseguimento e al-
lampliamento del lavoro di ricerca sulla storia del terrore di Stato in
URSS. Per questo bisogna innanzitutto eliminare tutte le limitazioni ar-
tificiali e immotivate che oggi ostacolano l'accesso ai materiali d'archi-
vio legati alle repressioni politiche.

Bisogna far si che la conoscenza storica sull epoca del terrore diventi
patrimonio comune: creare, finalmente, manuali di storia per le scuole e
le universita in cui al tema delle repressioni politiche, e in particolare al
Grande Terrore, sia riservato un posto corrispondente al loro significato
storico. La storia del terrore sovietico deve diventare non solo parte ob-
bligatoria e significativa dei programmi scolastici, ma anche oggetto di
seri sforzi nel campo dell'istruzione pubblica nel senso pit ampio del ter-
mine. | canali della televisione pubblica devono trasmettere programmi
divulgativi e culturali dedicati a questo tema, lo stato deve sostenere i
progetti editoriali che prevedono la pubblicazione di testi scientifici, di-
vulgativi e memorialistici dedicati all' epoca del terrore.

Bisogna creare un Museo nazionale della storia del terrore di Sta-
to, corrispondente per status e livello alle dimensioni della tragedia, e
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farne il centro metodologico e scientifico del lavoro museale su questo
tema. La storia del terrore e del Gulag deve essere rappresentata in tut-
ti i musei storici ed etnografici del paese, come gia avviene, ad esempio,
per un’altra immane tragedia storica, la Grande Guerra Patriottica.

Infine deve sorgere a Mosca un Monumento nazionale alle vittime,
che sia eretto dallo Stato e a nome dello Stato. Tale monumento ci viene
promesso ormai da 45 anni; sarebbe ora di mantenere la promessa. Ma
non basta: bisogna che monumenti alle vittime del terrore sorgano in
tutto il paese. Purtroppo, in molte citta la perpetuazione della memoria
delle vittime non & finora andata oltre alle lapidi poste 15-18 anni fa.

Nel paese devono comparire monumenti e lapidi commemorative che
contrassegnino i luoghi legati alle infrastrutture del terrore: gli edifici su-
perstiti delle carceri giudiziarie e di transito, degli isolatori politici, delle
direzioni delUNKVD e del Gulag, eccetera. Segni commemorativi, cartelli
indicatori e pannelli informativi devono essere collocati anche nei luoghi
dove sorgevano i grandi complessi di lager, nelle fabbriche create grazie
al lavoro dei detenuti, sulle strade che portano alle rovine dei campi di
lavoro correzionale.

Le strade e le piazze, cosl come i centri abitati, non devono piu por-
tare i nomi degli uomini politici che organizzarono il terrore e vi parte-
ciparono attivamente. La toponimia non puo piu servire a eternare la
memoria dei criminali.

E necessario un capillare programma statale di preparazione e pub-
blicazione di Libri della memoria dedicati alle vittime delle repressioni
politiche. Oggi tali Libri della memoria sono pubblicati solo in alcune
regioni della Russia. Secondo calcoli approssimativi, la totalita degli
elenchi che compaiono in questi libri abbraccia a tutt'oggi non piu del
20% del numero totale delle persone sottoposte a repressioni politi-
che.

E urgente elaborare e realizzare un programma nazionale o addi-
rittura internazionale di ricerca e memorializzazione dei luoghi di se-
poltura delle vittime del terrore. Si tratta di un problema non tanto cul-
turale e scientifico, quanto morale. Nel territorio dell'ex URSS ci sono
molte centinaia di fosse comuni dove i fucilati erano sepolti in segreto,
migliaia di cimiteri di lager e insediamenti speciali: alcuni sono distrutti
o semidistrutti, di alcuni sono rimaste solo delle tracce, mentre di mi-
gliaia di cimiteri non rimangono neppure queste.
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Tutto cio permetterebbe di ristabilire la memoria di una delle piu
grandi catastrofi del XX secolo e contribuirebbe a renderci stabilmente
immuni dagli stereotipi totalitari.

Quanto detto sopra si riferisce in primo luogo alla Russia, erede le-
gittima dellURSS, la piu grande delle repubbliche ex sovietiche, il pae-
se nella cui capitale si elaboravano e scatenavano le campagne terrori-
stiche e si dirigevano i meccanismi del terrore, il paese sul cui territorio
si trovava la parte fondamentale dellimpero del GULAG.

Tuttavia, moltissimo di quanto si deve fare andra fatto in tutto lo
spazio dell'ex URSS, preferibilmente grazie agli sforzi congiunti dei no-
stri paesi. Oggi negli stati post-sovietici la storia del terrore & intesa e
trattata in modo diverso. Cio & naturale. Ma ¢ di fondamentale impor-
tanza che da questa diversita nasca un dialogo. Il dialogo fra le diverse
memorie nazionali &€ un elemento importante e necessario della rifles-
sione sulla verita storica; il guaio & quando esso degenera in sterile
polemica, nel tentativo di scrollarsi di dosso la responsabilita storica (e
quindi civile) per scaricarla sull"altro”. Purtroppo molto spesso proprio
la storia del terrore sovietico diventa pretesto per regolare conti poli-
tici contingenti fra gli stati, e invece di lavorare insieme onestamente
sul passato comune si presentano elenchi di offese reciproche, conti e
rivendicazioni.

Percio un articolato programma globale dedicato all'esperienza tra-
gica del passato deve essere, probabilmente, internazionale e intersta-
tale. Cio riguarda sia le ricerche storiche, sia l'edizione dei Libri della
memoria, sia la memorializzazione dei luoghi di sepoltura e molto al-
tro, forse perfino la preparazione dei manuali scolastici. La memoria
del terrore € memoria comune dei nostri popoli. Questa memoria non
ci separa, ma ci unisce: anche perché essa non ci parla soltanto dei
crimini, ma anche della comune resistenza alla macchina degli omicidi,
della solidarieta internazionale e dell'aiuto reciproco fra le persone.

* 3k k

Naturalmente, la memoria del passato non si plasma con Decreti e di-
rettive dei governi. | destini della memoria storica si possono definire
solo attraverso una vasta discussione sociale. Con il passar del tempo,
diventa sempre piu evidente quanto tale discussione sia indispensabile
e urgente.
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Di riflettere sul Grande Terrore e, piu in generale, su tutta l'espe-
rienza della storia sovietica, non hanno bisogno solo la Russia e i paesi
che facevano parte dellURSS o del “campo socialista”. Di tale rifles-
sione hanno bisogno tutti i paesi e i popoli, tutta lumanita, perché gli
eventi del Grande Terrore hanno impresso il loro marchio non solo sulla
storia sovietica, ma sull'intera storia mondiale. Il Gulag, la Kolyma, il
Trentasette sono simboli del XX secolo come Auschwitz e Hiroshima.
Escono dai confini del destino storico dell URSS o della Russia e diven-
tano testimonianza della fragilita e precarieta della civilta umana, della
relativita delle conquiste del progresso, ci rammentano la possibilita di
nuove catastrofiche ricadute nella barbarie. Percio anche la discussio-
ne sul Grande Terrore deve uscire dai limiti delle problematiche nazio-
nali; come alcune delle tragedie storiche nominate sopra, deve esse-
re oggetto di riflessione per tutta lumanita. Ma ovviamente il compito
di promuovere questa discussione spetta innanzitutto alla societa dei
paesi che facevano parte dell'URSS, in primo luogo la Russia.

Purtroppo, proprio in Russia la societa, che alla fine degli anni Ot-
tanta sembrava disposta a cercare e accogliere la verita sulla propria
storia, negli anni Novanta ¢ diventata indifferente, apatica e restiaa “ro-
vistare nel passato”. E non mancano le forze direttamente interessate
a soffocare la discussione su questi temi. Sia nella coscienza collettiva,
sia nella politica dello Stato si rafforzano tendenze che non favoriscono
affatto un discorso libero e diretto sulla nostra storia recente. Queste
tendenze hanno trovato espressione nella concezione ufficiale, seppur
non sempre formulata nettamente, che vede nella storia patria esclusi-
vamente “il nostro glorioso passato”.

Ci dicono che attualizzare la memoria dei crimini commessi dallo
Stato nel passato ostacola il consolidamento nazionale (o, per espri-
merci con la lingua dell'epoca totalitaria, “mina l'unita morale e politica
del popolo sovietico”).

Ci dicono che questa memoria danneggia il processo di rinascita na-
zionale.

Ci dicono che dobbiamo ricordare, in primo luogo, le eroiche conqui-
ste e le imprese del popolo in nome dell'eterna, grande Potenza.

Ci dicono che il popolo non vuole altra memoria, la rifiuta.

E in effetti per una parte consistente dei nostri concittadini & piu
facile accettare comodi miti rassicuranti, piuttosto che guardare lu-
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cidamente la propria tragica storia e comprenderla in nome del fu-
turo. E si capisce perché: un'onesta riflessione sul passato carica
sulle spalle delle generazioni di oggi l'enorme peso della responsa-
bilita storica e civile, a cui non sono avvezze. Ma siamo certi che se
non ci assumeremo questa responsabilita davvero pesantissima per
il passato, non potremo conoscere nessun consolidamento nazionale
e nessuna rinascita.

Alla vigilia di uno dei piu terribili anniversari della nostra storia co-
mune “Memorial” invita tutti quelli che hanno a cuore il futuro dei no-
stri paesi e dei nostri popoli a fissare lo sguardo nel passato e a cercare

di comprenderne la lezione.

11 luglio 2009
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In occasione del 70° anniversario del 17 settembre 1939

23 agosto - 1° settembre - 17 settembre: queste tre date hanno unito per
sempre i nomi di due dittatori. Laccordo tra Stalin e Hitler e gli eventi che
ne sono sequiti (linvasione della Polonia da parte della Wehrmacht, prima,
e dellArmata Rossa, poi] sono tra le pagine piu vergognose della storia
europea. Lamoralita del patto Molotov-Ribbentrop & apparsa evidente fin
dallinizio, anche agli occhi della dirigenza bolscevica. Non a caso, i pro-
tocolli complementari sono stati tenuti segreti e la loro esistenza ¢ stata
negata in modo assoluto dal potere sovietico durante cinquant’anni.

Anche se il patto e i protocolli segreti fossero rimasti lettera morta e
non avessero avuto alcuna conseguenza politica, essi sarebbero comun-
que da considerare amorali: la discussione sulla spartizione delle “sfere
d'influenza” e “aree d'interesse” & quella di due predatori che contano
sulla loro forza e non rispettano la liberta dei popoli. Il patto del 23 ago-
sto, pero, ha avuto delle conseguenze politiche.

Tali conseguenze sono reali: il territorio della Polonia d’anteguerra &
stato diviso tra il Terzo Reich e lUnione Sovietica; i tre paesi baltici hanno
perduto la loro indipendenza; una guerra d’aggressione & stata condot-
ta contro la Finlandia e ha fatto si che 'Unione Sovietica, nel 1939, fosse
esclusa dalla Societa delle Nazioni. Anche le purghe di massa e le deporta-
zioni sui territori annessi all'Unione Sovietica sono conseguenze del patto.

| tentativi di attribuire questi crimini al popolo sovietico e, ancor piu, alla
Russia contemporanea, non hanno fondamento. Il popolo sovietico non
aveva idea che il cosiddetto “patto di non aggressione” fosse, in realta, un
patto di spartizione dell'Europa orientale. | cittadini sovietici non aspirava-
no all “allargamento del loro spazio vitale” e neppure all'asservimento dei
popoli vicini. Essi non hanno né firmato né approvato i protocolli segreti:
semplicemente, essi non ne erano a conoscenza. Non il popolo, ma Stalin
e i suoi compagni dell'ufficio politico, sono i responsabili del brusco muta-
mento prodottosi nella politica verso la Germania di Hitler e della trasfor-
mazione di questa politica in “amicizia saldata con il sangue”.
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Non & il popolo, ma Stalin, che dal 1939 al 1941 é stato il partner leale
di Hitler. Ai popoli dell'Unione Sovietica & toccato, invece, dover correggere,
al prezzo di decine di milioni di vite e di privazioni terribili, le conseguenze
della politica criminale di Stalin. E dovere della Russia verso se stessa,
verso il mondo e le generazioni future, fare piena luce sulla politica estera
di Stalin tra il 1939 e il 1941 e darne una valutazione precisa.

Tutto questo & evidente e ben noto. Tuttavia, per quanto incredibile possa
essere, un numero crescente di uomini politici in Russia giustificano l'allean-
za conclusa tra Stalin e Hitler dal 1939 al 1941. Alla vigilia del 70° anniversa-
rio dell'inizio della Seconda Guerra mondiale, alcune catene televisive russe
e qualche funzionario del governo hanno organizzato una forte campagna di
propaganda per giustificare il patto germano-sovietico del 23 agosto 1939.

| tentativi di trasformare la storia reale del paese in un'immagine di
carta patinata stanno andando avanti in Russia, ma il resto del mondo
respinge, giustamente, questa immagine. Pil i poteri russi eluderanno i
giudizi onesti del passato, piu l'effetto sara negativo, piu il pregiudizio re-
cato all'autorita russa sara forte e maggiore sara la sfiducia nei confronti
della Russia d'oggi.

In questo contesto, non possiamo che salutare il fatto che Putin, primo
ministro della Federazione Russa, abbia qualificato come “amorale” il pat-
to Molotov-Ribbentrop in un recente articolo del giornale polacco Gazeta
Wyborcza. Tuttavia, i protocolli segreti e le loro tragiche conseguenze per
i popoli dell'Europa orientale non sono menzionati in quell'articolo, cosa
che probabilmente non contribuisce a rafforzare la fiducia tra la Russia e
i suoi vicini. Una mezza verita € sempre un trucco, talvolta piu sgradevole
di una menzogna.

Ed e proprio questa sfiducia reciproca che ha reso impossibile un siste-
ma di sicurezza collettiva in Europa prima della Seconda Guerra mondiale.

Contrariamente a quanto accadeva allora, la sfiducia attuale si basa, in
gran parte, su interpretazioni differenti della storia. Superare questa sfidu-
cia & relativamente semplice: basta dire tutta la verita e dare ai ricercatori
l'accesso totale allinsieme dei documenti che riguardano il periodo ante-
riore alla guerra e che sono conservati negli archivi di diversi paesi. Finche
questo non viene fatto, tutti gli appelli per la creazione di nuovi sistemi di
sicurezza collettiva - e, in primo luogo, gli appelli provenienti dalla Russia
- non saranno presi sul serio.

16 settembre 2009
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| ritratti di Stalin e il 65° anniversario della Vittoria

Per il 65° anniversario della Vittoria i collaboratori del sindaco hanno reso
nota la loro intenzione di affiggere per la citta di Mosca ritratti di Stalin.

Come spesso accade, € impossibile risalire al responsabile di tale de-
cisione. Si sa che i ritratti verranno realizzati a spese dei contribuenti;
contribuenti trai quali si annoverano anche cittadini che hanno perduto
i propri cari per colpa della tirannia di Stalin.

Ma non e solo un problema di utilizzo del denaro pubblico e non im-
porta se una parte delle personalita invitate disertera con ogni probabi-
lita le celebrazioni in una citta decorata in modo tanto discutibile.

La comparsa dei ritratti di Stalin nel Giorno della Vittoria offende la
memoria dei caduti.

| soldati sovietici non hanno combattuto per obbedire a un ordine del-
la grande Guida del popolo sovietico e neppure per difendere al Cremlino
il Politbjuro e il suo Segretario generale, ma per difendere la Patria da un
aggressore straniero e il paese precipitato sull'orlo della catastrofe per
colpa dei suoi dirigenti comunisti.

La fermezza, il coraggio e U'eroismo degli uomini che hanno difeso
la Patria negli anni della guerra sono patrimonio spirituale dell'intero
popolo russo e nessuno ha il diritto di strumentalizzare tale patrimo-
nio. Il tentativo di ascrivere tale eredita al nome di Stalin non e che
un atto di sciacallaggio e un oltraggio. E ancor piu oltraggiosa risulta
Uintenzione di affiggere i ritratti di Stalin nei punti di raccolta delle
divisioni della milizia volontaria. La storia delle milizie volontarie, dei
gruppi di civili gettati in pasto al nemico praticamente disarmati, alle
porte di Mosca, di Kiev e di Leningrado e periti per la quasi totalita nei
combattimenti costituisce di per sé un atto d’accusa contro il “gran-
de condottiero di tutti i tempi e di tutti i popoli”. Com’é possibile che
gli stretti collaboratori del sindaco, questi apologeti di Stalin, si siano
convinti che i moscoviti hanno potuto dimenticare come morirono i
loro padri e i loro nonni?
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Grazie allo zelo di questi funzionari il nome di Stalin fa gia bella
mostra di sé sotto le volte della stazione “Kurskaja” della metropolita-
na di Mosca. Questi funzionari sembrano aver scordato la sorte di Pe-
trikovskij, artefice del progetto e costruttore della metropolitana, fatto
fucilare per decisione di Stalin e quella di altre centinaia di operai che
contribuirono con il loro lavoro alla sua costruzione e furono condannati
e deportati nei lager.

Liniziativa dei ritratti non & che U'ennesimo esito di uno strisciante e
incessante processo di riabilitazione dello stalinismo.

Il comitato organizzatore tende a dimenticare fatti gia storicamen-
te accertati e imputabili alla responsabilita di Stalin: le repressioni
di massa nell'esercito degli anni 1937-1938, che provocarono decine
di migliaia di vittime di ogni grado, dai soldati semplici ai marescial-
li; Ualleanza con Hitler alla vigilia del conflitto che produsse la grande
tragedia dell'estate del 1941, nonché milioni di vite umane sacrificate
nel corso della guerra a causa dei crimini e degli errori commessi dalla
grande Guida.

Malgrado i crimini perpetrati da Stalin il popolo ha vinto la guerra.

Una vittoria pagata con un prezzo terribile e mai valutato fino in fondo.

Il modo piu autentico di celebrare il Giorno della Vittoria sarebbe
quello di esprimere riconoscenza a coloro che davvero 'hanno conqui-
stata e che, purtroppo, restano ormai in pochi. Soltanto a costoro dovra
andare la nostra attenzione quel giorno.

Se questi ritratti di Stalin compariranno nelle vie di Mosca faremo
tutto cio che & in nostro potere per affiggere per la citta manifesti e
poster che testimonino dei crimini di Stalin e del suo vero ruolo nella
storia della “Grande guerra patriottica” e siamo certi che in questo sa-
remo aiutati da centinaia di moscoviti, figli e nipoti di ex combattenti, i
soli ai quali appartenga davvero questa vittoria.

2 marzo 2010
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